作者 | 月白
喜歡就是，和你靜靜地聊著天，沒有什么固定的主題，沒有什么特定的目的，生活瑣碎，亦或者哲思人生，都不重要，重要的是，兩個靈魂在漫無邊際的聊天中碰撞，交匯，心生喜悅。
《愛在黎明破曉前》講述的就是這樣一種感覺。在歐洲通鐵上，來自美國的杰西和法國女孩賽琳相遇，看起來，像是一段艷遇的開始。
然而，他們之間并沒有電石火光，沒有激情四射，有的，不過是節奏和諧的閑聊。和諧到彼此不愿結束這段美好的聊天，于是杰西在下車前做出邀請，讓賽琳陪他下車，待第二天再離開。
理由很具說服力：如果某一天你結婚了，生活讓你對你未來的丈夫產生了怨言，你會幻想如果是其他在你生命中出現的男人們，會不會比他要好，不如現在就不留遺憾，如果你更了解我，也許之后不會再對我存有幻想。
他們一起在完全陌生的維也納停駐，一整個夜晚漫游于這座城市，談論這座城市的風景，談論童年，談論人生，談論死亡，談論社會，談論感情，談論男女關系，似乎一次性就將正常男女交往慢慢獲知的東西了解清楚。
當然，這樣理性自然地聊天間隙中也會穿插著小浪漫。
音像店里，狹小的試音室，碟片緩緩播放著動人的音樂，躲閃的眼神，是克制不住的吸引；
摩天輪上，日落時分，浪漫的地點，浪漫的時間，適合做的，就是浪漫的事。
影片中有這么幾個有趣的小場景：
公車上，杰西提議玩提問回答的游戲，初相識的人對于彼此有一些好奇，借此游戲就可以問到自己最想知道的事情，男女差別瞬間在這個游戲上體現。杰西感興趣的是，賽琳第一次對一個異性有性方面的興趣是什么時候，賽琳的回答具體生動；而賽琳問杰西的問題是每個女孩子都會問到的：你有沒有愛過一個人。杰西的回答簡單又模糊：有過。
餐廳里，賽琳玩起給朋友打電話的游戲，讓杰西假扮她的朋友接電話，借此告訴杰西自己對眼前這個男人的感覺，也在試探，對方對自己的看法。含蓄中暗藏著小曖昧。
路過的河邊，遇到一位流浪詩人，他提議讓他們給他一個詞，他可以給他們作首詩，詩人似乎能看透眼前兩人的曖昧，情詩念出來，像是彼此對對方的告白：此刻你可知我心？
然而由于害怕這份難得的精神上的交匯會被日常瑣碎消磨，他們在離別時拒絕“世俗”地交換電話和地址，用一種浪漫卻充滿未知的方式，來約定下一次的相遇。
愛是，那個人出現，世界忽然不再空蕩，哭和笑都有了意義，看到缺點也不影響這份心情，希望時光停駐，希望永不分離。
九年之后，電影第二部《愛在黃昏日落時》上映，杰西將九年前的故事寫成了書，巴黎的書店簽售分享會上，賽琳出現，他們的眼神，寫著四個字：好久不見。
原來，當初追逐浪漫拋棄世俗聯系的行為，讓他們就此失散九年。
再次見面，談話不再輕松無憂，不再天馬行空，他們眼中有著太多的情緒，心中有著太多的話語不知從何說起，歲月也在他們的臉上刻下痕跡。
他們流連于巴黎街道，說起的，是工作，是生活，是現實，是關于九年前一時沖動不留聯系方式的懊惱。
坐在將要分開的車上，賽琳的情緒終于失控，她埋怨杰西的書讓她記起相信愛情，充滿熱情和希望的自己，然而她現在卻什么都不相信了。杰西也終于傾訴出，自己掩藏在看似正常人生活下的痛苦心情。
車子停在賽琳住的地方，杰西應該趕去機場，然而他卻一再拖延，選擇送賽琳回家。在那間小屋里，賽琳為杰西彈唱那首會讓心也忍不住旋轉起來的華爾茲，為杰西表演妮娜·西蒙演唱會上隨意俏皮的小動作，杰西眼中的專注，一如九年前，除卻滄桑，更添了深情。
婚姻是，瑣碎雜亂的生活消磨了彼此的激情，淡化了愛情的存在，甚至失去了傾聽對方的能力，但只要愿意靜下心來修補，仍舊可以結伴同行。
又一個九年，《愛在午夜降臨時》上映，杰西和賽琳有了一對可愛的雙胞胎，整個夏天他們都住在一家邀請他們過去的希臘家庭中，旅行接近尾聲，女人們在廚房忙碌，男人們在河畔談論杰西的新書，看起來歲月靜好。
然而二人之間卻暗藏著矛盾，杰西送走來過暑假的兒子亨利，心情陷入低谷，與前妻關系的惡劣，亨利成長過程中作為父親的缺失，這一切讓他苦惱不已。他想從巴黎搬回紐約，然而對于賽琳來說，需要改變的是自己的工作，生活，以及整個家庭的未來，她無法認同。
好友精心安排的浪漫一晚，變成了愈演愈烈的爭吵，彼此都認為對方不理解自己，這一次，他們驗證了第一部中初相識時賽琳對杰西說過的話：夫妻在一起久了，就會失去傾聽對方的能力。
雖然婚姻會讓愛看起來褪了色，但是激情之愛會漸漸演變成陪伴之愛，爭吵的收場，總要有一個人先妥協，于是杰西來到在河邊生悶氣的賽琳旁邊，用作家特有的編故事方式，緩和之前的氣氛，一方妥協，另一方也應適可而止，給予回應，這樣，才能繼續走下去。
這世上沒有永遠完美的夫妻關系，婚姻是一門高深的學問，需要兩個人在矛盾中學會如何修復，磕磕絆絆又如何，總好過心灰意冷，形同陌路。
《愛在黎明破曉時》是由理查德·林克萊特執導，伊桑·霍克和朱莉·德爾佩主演。講述了美國青年杰西在火車上與法國女學生塞琳相遇的故事。
