婚姻總是有癢的時候，尤其是十年之后。
她的癢是從瑣碎的一日復(fù)一日開始的：每天早上6點(diǎn)半，她和他同時起床，她給孩子穿衣，他去廚房準(zhǔn)備早餐。吃完，她和他牽著孩子的手一起出門，她坐駕駛座上，他坐副駕駛座上，孩子坐在他的腿上。一路上，她和他看著孩子歡笑嬉鬧，有一搭沒一搭地說著“今天天氣哈哈哈”的話。晚上下班，她再按既定路線循環(huán)先去幼兒園接孩子，再拐兩個彎去接他，半途，去超市采買一通晚餐的菜和肉，然后一起回家。
10年了，她和他，曾經(jīng)擁有的一直擁有，不曾擁有的也在擁有。房子由最初的50平方米變成了現(xiàn)在的260平方米；坐駕也由傳統(tǒng)的兩輪升級換代成了四驅(qū)SUV。但，優(yōu)越生活就是幸福嗎？
她是典型的“三高”白領(lǐng)，高學(xué)歷高職高薪，人還頗有幾分姿色；他則是某大學(xué)副教授，有學(xué)識有風(fēng)度，還特別顧家。朋友的眼里，他們是天設(shè)一雙地造一對。
但是，她一直覺得不對勁兒。那一天，她在時尚雜志上無意讀到《十年之癢，癢在哪里》，對照癥狀看了，自己嚇一跳：你們的生活按部就班嗎？答案：三點(diǎn)一線，家里幼兒園單位；你們每天都牽手擁抱和親吻嗎？答案：每天隔著孩子的手牽手，擁抱親吻的次數(shù)為零；你們會為瑣事爭吵嗎？答案：會，比如要他的西裝配什么顏色的襯衣……十條癥狀里，她有九條是與之相符的，這讓她心里別別扭扭一整天。晚上上床的時候，她本想和他交流一下的，可是他頭挨枕頭沒三分鐘就鼾聲如雷了，她望著他的背眼淚無端地落了一床……彼時，她忽然深刻而孤獨(dú)地懷念起剛結(jié)婚的那些日子，那時候戀愛是大過天的，每晚他都會陪著她數(shù)星星，或因她的一時興起半夜相依一起聽鋼琴曲。可是，現(xiàn)在呢？日子如水，每一天都在洶涌地向前，愛也如水，卻是每一天都在偷偷流失。
這發(fā)現(xiàn)讓她輾轉(zhuǎn)反側(cè)一整晚，一整晚她想不出叫“激情”的東西是怎樣從他們的生活里迅速枯萎又消失的。對自己的婚姻，她突然絕望極了，想瘋狂地去干點(diǎn)什么。
很快，她走在了去西藏的路上，獨(dú)自一個人，開著SUV。她想要到天最藍(lán)的地方冷靜下來，冷靜地想一想他們的婚姻。
川藏公路綿延數(shù)千里，像蛇一樣盤山而踞，最險(xiǎn)，但風(fēng)景也最美。喜不自禁地，她把車速提了又提。如此美景，如果身邊再有一位像劉德華一樣的俊男，那大概就是金風(fēng)玉露勝卻人間無數(shù)吧……就在她這么一走神的工夫，千萬顆碎石突然橫沖直撞地砸到了車上，憑直覺，她知道是遇到碎石塌方了。十萬火急地踩了剎車，同時聽天由命地打了一把方向盤。
像是一個奇跡，她的車子穩(wěn)穩(wěn)地停住了，在距離公路邊不到半指寬的地方。不知過了多久，她才緩緩地把頭從方向盤上挪開，朝自己的手臂上捏一把，很疼，于是，開始相信自己還活著。生生撿了一條命啊，大悲之后大喜，她揪心揪肺地想家。給他撥電話的時候，她還激動得不能自已，“喂，你在嗎？”“在，我正在給孩子做晚飯呢，孩子說特別想吃你做的南瓜盅，我正對著菜譜照葫蘆畫瓢呢！現(xiàn)在，正好問問你，蒸多少分鐘南瓜肉最軟糯適口啊？”隔著千山萬水，家的味道卻近在咫尺，她的心從未有過的柔軟和滿足。
除了哽咽，她半天沒出聲，他在電話那端急切切地開始問同樣的話：“喂，你在嗎？”“在。”她擦了擦眼角的淚，回答得很肯定。又問：“一切都還好吧？你的藥和衣服帶得夠不夠啊？”流了滿臉的淚，她卻答非所問地說了句：“我愛你！”他停頓了一下，開始故意裝傻，“你說什么？信號不好吧，我沒聽清，再說一遍！”她笑，才不上當(dāng)呢，于是，站在川藏公路上，改口道“我愛你和孩子”，說完，心底里已是百轉(zhuǎn)千回，好像將軍瞬間收復(fù)了自己的失地。
愛是什么？愛就是當(dāng)你需要時，我在，我一直都在。
十年之癢，癢過之后，她心明眼亮了。
