最近，新世相制作了一部深夜美食網劇《你的味道》，并發起美食故事的征集活動，說出你與一種食物有關的故事，被選中的人可以獲得一張機票，故地重游，重拾記憶里的味道。

網劇播出了第一集，《半只燒雞》，故事講的是很多年前女知青與軍人初戀相愛未果，嫁作他人婦，求而不得的初戀成了她心上的白月光。很多年后，她被邀請到美食店品嘗了半只燒雞，那是記憶里甜蜜又苦澀的初戀的味道。原以為是初戀情人為自己圓了這個夢，直到讀了信才知，卻是自己已經去世的老伴留給自己的禮物。

她照顧了癱瘓的老伴大半生，無怨無悔；老伴知道她對初戀的情誼，總覺得自己虧欠她太多，一封書信道盡愧疚，彌補遺憾，還有對她的感激，最是那句“幸運與你共度這一生”，叫我砸下眼淚來。

故事沒有再說下去，畫面里，年邁的女主人公站在門前，一回頭，就穿越渺茫歲月望見了年輕的自己，婚禮上，她笑了，笑得云淡風輕而又釋然。從那時起，她就放下過去，決心與愛人安穩共度此生了吧。

味道之所以能被記住，除了滑過舌苔，刺激味蕾時的欣喜與沉醉，更重要的，想必是何時何地與何人一起品嘗這份珍貴的味道。

你知道么？

天氣是有記憶的。很久以前看過一句話，“我喜歡你，只是因為那天天氣很好,而你剛好穿了那件我最喜歡的襯衫”；鬼怪對池恩倬說，“和你在一起的天氣都很耀眼，因為天氣好，因為天氣不好，因為天氣剛剛好，每一天，都很美好?！?，因了記憶的色彩，天氣仿佛也有了心跳，貫穿生命的脈動。

氣味是有記憶的，清晨的掃水車碾過馬路，空氣中的塵埃混著日光曬過柏油馬路的氣味鉆進鼻孔，那時人們在車站忙著告別，而我怔怔望著父親遠去的背影；偶然聞見丁香花的香氣，就能記起在圖書館自習時，心不在焉看看書，和二三好友打打鬧鬧的時光。氣味依賴記憶的承載，從鼻孔再進入大腦，我總是不能忘掉那些。

關于味道的記憶，口感濃郁的，入口甜蜜的，酸澀不堪的，都在食物化在舌尖時，攤開了往日的畫卷，幕幕重映。

聯建岔路口的米線，味道真好。

我是無辣不歡的湖南人，大學好友周姑娘是口味清淡的廣西人，然而我們共同熱愛云南過橋米線的味道。

我們不同班也不同寢，相識于學生會，在人們覺得勾心斗角、水深火熱的地方，我們結交為好友，赤誠相待，無話不談，偏是純粹的友情。

相處的時間不多，不忙的時候我們會相約去逛街，忙了就每周只見一次，糾結該吃什么午餐的時候，我們就會不期而同選擇過橋米線。

米線店開在聯建小吃街的岔路口，往里走十幾步就能看到。

老板娘總是帶著她六歲可愛的小女兒坐在店里，閑時就教女兒讀書寫字，忙碌的時候，小女兒也會幫媽媽一起為客人拿碗筷擦桌子。

廚房里忙著坐米線的幾個人，未曾見過正臉，不知里面是否有老板娘的丈夫。

米線是排骨濃湯做底，鮮美得很。

周姑娘不能吃辣，口味吃重了就要冒著長痘痘的風險。于是，同她一塊兒我也點清湯，兩人份大鍋，三葷兩蔬的配菜，多加一碗米線。

有時飽了，吃不完的米線也不能浪費，就強撐，吃得目光呆滯哭笑不得。

奶白色的濃骨湯冒著熱氣，香味很早就往鼻子里鉆了。

我還是會在自己碗里調一堆辣醬、醋、香油，盡管她總是跟我說原湯更美味。

她會為我夾我愛吃的培根和火腿腸，我也很執著地在湯里撈香甜的玉米粒給她。

我們總是一邊吃，一邊笑話對方怎么總吃不膩這味道。

輕松悠閑的時間在相互分享近況和共同品嘗美食中度過，一期一會，我很珍惜這樣簡單可愛的時光。

畢業前，我們最后一次去吃米線，為彼此帶去禮物，吃著往日熟悉的味道，卻只是沉默，分別的話，誰都不知道怎么開口。

與她相處的這些年，我很幸運，時刻被她包容和理解著，我們共同為夢想努力，安慰彼此艱難的歲月，也慶祝著各自的喜悅時刻。

分開以后，我們仍在不同的城市平靜生活，各自愛人。

她留在學校讀研，為論文奔勞憂心；我開始工作了，初嘗社會現實。

有一次我回學校去看她，久別重逢，噓寒問暖，我還是會給她講很污的段子，她仍像從前一樣哈哈大笑，絲毫不顧及形象，時間仿佛須臾間流轉回到舊日里。

遺憾的是，我們走到熟稔的米線店門口時，緊閉的大門上貼著冷冰冰的告示，“老板外出回家，近幾日不開門，敬請諒解”。

覺來遺憾，懷念那份味道很久了，如同懷念我們一去不返的青春。

金翰林食堂的豆角炒臘肉，總是令我食欲大增。

在學校，吃膩了各種小吃，在眼花繚亂的食物前犯選擇困難癥時，最后還是會去吃食堂，老老實實地吃飯加菜。

然而問題又來了，學校七八個食堂，又要糾結去哪個食堂吃，越折騰就越餓。

怎能不懷念那時候呢，吃什么還可以糾結不定，如今卻覺得只要吃飽肚子好干活，哪兒有那么傷腦筋的矯情。

學校每個食堂都有幾樣我很喜歡的菜，但最難忘記的，還是破破舊舊的金翰林食堂里，賣相也不怎么好看的豆角炒臘肉了。

食堂阿姨真可愛，每次我說“阿姨，給我多加點吧”的時候，就會給我舀一大勺，菜堆起來了，她又覺得虧了本，于是會再往外扒出去一點，失手扒多了的話，又得再給我加一點。

不管她打得多還是少，只要有這個菜，我一定會把盤子吃得一干二凈，顆粒不剩。

大三的時候，在第一教學樓上課或是在圖書館自習，一到中午，就會和一支龐大的親友隊一塊兒奔食堂覓食。固定的飯友就是妍妍、玉玲和美英幾個，大多時候李羽蒙、杜佳也會加入其中，在食堂吃飯的好處就是，一人擁有兩個菜，一桌人就能湊個自助餐了。

不是推心置腹的好友，我是萬萬不會把我摯愛的豆角炒臘肉分給別人的，然而，我推心置腹的好友們也都知道我愛吃這菜，她們干脆打了這個菜陪我一起吃，還可勁兒了往我碗里夾。我明白，我要的愛，會把我寵壞。

大家圍坐在拼起來的餐桌上，喝著免費的紫菜蛋湯，享受可以無限加飯的福利。

李羽蒙總是大逆不道地調戲著他親自冊封的“大、中、小號老婆們”，講真，這世上像他這樣坦蕩蕩的厚顏無恥之徒，我見得少。而貌美如花的正房，杜佳也不發話，就靜靜地看著他裝ABCDEFG，相愛相殺的劇情可比電視劇精彩得多。

玉玲和美英兩個白骨精，在增肥的路上永不止步，所以相互鼓勵對方別挑食，多吃點，一派鼓舞人心的景象，自帶“相親相愛一家人”的BGM，終于有一日，皇天不負有心人，美英增肥成功了，卻又因為用力過猛，在長肉的路上一去不回頭了。這個故事令我們陷入了沉思，no zuo no die why you try？

我和妍妍總是最專心吃飯的兩個，所以我們的肉也不不三心二意，就一心一意地往身上長，我們也不管，繼續若無其事地繼續夸贊彼此的美貌，走路扭啊扭，就幻想著自己變成了《青蛇》里的張曼玉和王祖賢，殊不知一不小心變成了《請回答1988》里的張曼玉和王祖賢。

后來，我工作了，在長沙和妍妍住一起時，也嘗試過自己做豆角炒臘肉這道菜，不知道是不是家里的油比較干凈，或是小鍋菜不如大鍋菜炒得熱鬧，我喜歡的那個味道是怎么都無法復制粘貼的。妍妍于心不忍地安慰著我，菜很好吃時，偶爾也會陷入對往日時光的綿綿懷念里。

再后來，與妍妍也分開了，我自己再不敢輕易碰這道菜，仿佛一味毒藥，你喝了，便要經受回憶催肝裂膽的折磨。我怕了，越長大膽子越小，連記憶都對我有殺傷力。

小餐館的青椒炒肉細細長長的，因為他我也愛上了這道菜

老九是個依賴習慣，不愿做過多改變的人，尤其在食物上。

他腸胃不好，沒嘗試過的食物不太敢吃；他挑食，口味單一，能入得了他口的食物少之又少，可一旦喜歡上了，便又偏再放不下。

他倒是很浪漫地跟我形容過，他對愛人亦是如此。

他屬于我青春從前的記憶不多，卻占據了我很漫長的余生。所以于他，總覺回憶不如當下來得實在。

關于他的記憶，定屬青椒炒肉了。

遇見他的時候，我們已是在學校行將就木的大四老人家了，學校的美食全都嘗遍，再無新鮮之處。于是，便回歸柴米油鹽的樸素生活里，仿佛飯桶附體，頓頓在餐館安生點菜吃飯。

餐館的老板娘認識他，也知道他的喜愛，因為他每次來，一定要點“青椒炒肉”，不加蔥蒜，青椒切得細細長長的，肉又大又足，還有甜味。

我不愛吃炒肉，總覺得有砧板的血腥味。我們一起吃飯的時候，等他把肉吃完了，我便大把地夾青椒吃。

盡管如此，常年吃辣椒的我依舊沒能變瘦，他依舊吸收不了肉的精華。

小餐館簡陋卻整潔，價格實惠，食物也美味。

偶爾也帶上妍妍、美英、玉玲、歡子相聚于此，像考研的時候一樣浩浩蕩蕩一群人。只是臨近畢業，大家忙著各自的事情，聚少離多，相見已是難事。

在餐桌上，我和老九笑著聊起從前的趣事，他為我夾菜，一臉寵溺；有時吵架了冷戰，他仍是一言不發地只顧給我夾菜，固執的樣子倒把我逗笑了。

談論相聚和分離，談論過往和未來。青椒炒肉有時炒得很香，有時味道也很淡，時日流轉，我們便離開了那片土地。

日日磨煉，我的廚藝小有長進，青椒炒肉雖不絕佳，但勉強能讓老九滿意。

幸運的是，他不是活在我記憶里的人，懷念的味道，也不是我一個人想要重溫的。

你看這幾只紅彤彤的肉蟹煲，和你好像啊

與胖哥倆的肉蟹煲結識，源于和妍妍逛街時，瞎貓碰上死耗子的亂撞。

“吃什么，這些東西都特么好貴啊”

“我也不知道，這些都想吃，但是都吃不起”

“唉不管了，隨便吧，就吃這個吧，這里面的布景好拍照啊”

“......”

于是我們走進了海洋裝修風的胖哥倆蟹肉煲，我們倆的一小步，卻是對螃蟹熱愛的一大步。

肉蟹煲上面蓋著幾只空殼，并不知道有什么卵用，便拿它作拍照道具了；湯汁是甜的，也很辣，拌飯吃最是過癮，里面的配菜土豆燉熟了很美味，口感很是酥軟。

如果懶得螃蟹都不愛吃了，就吃里面的雞爪，專為懶人設計，入口即化，輕輕松松坐等長肉。

蟹肉很難吃到，子曰，唯有被蟹殼刮得鮮血直流的嘴，才能吃到螃蟹最鮮嫩的肉。我竟然無言以對。

螃蟹吃多了容易膩，聽服務員的推薦沒錯，點一疊開胃蘿卜，酸酸甜甜的，口感頓時清爽許多。

暗色的燈光下，吃得意亂情迷的我和妍妍，就要開始舉行拍照儀式了。

妍妍讓我拿蟹殼做道具遮臉，我照做了。

妍妍說蟹殼太小了遮不住我的大臉，我也忍了。

妍妍還說，你的臉紅撲撲的，肉肉的，和螃蟹好像啊，我決定不和她拍照了。

肚皮吃得圓滾滾了，我們起身出去準備逛街，夜生活才剛開始。

與妍妍在一起的時間總是自由肆意，我們毫無目的的去逛街，能剁手買回一大堆東西；我們想好要買什么東西了，結果在奶茶店不知不覺自拍了一晚上。

那些時候，年輕這個詞被她詮釋得淋漓盡致，總覺得，她在身旁，五十歲六十歲的我們都不愿服老，這友情真是最好的玻尿酸了。

而吃肉蟹煲的時候，大抵都在經歷相逢和別離。

和好友冬冬約好吃螃蟹，多次未果，只是在老九來看我的時候，和克克從成都回來，老友們聚會的兩次，一起吃過。于是螃蟹變成了冬冬胸口的朱砂，可謂百爪撓心。

一次是與同事小學姐一起，說好去看書，最后變成自拍和覓食了，女孩子的相聚最后都是殊途同歸的。與小學姐的關系，大概是從一段圖書館之旅或是一鍋螃蟹開始的。

而在我離開長沙，與小學姐、宇哥、麗霞幾個朋友道別時，又約了肉蟹煲，甜辣的味道好像是治愈人心的，能讓我們忘卻分別的酸澀罷。當日吐槽公司種種不好，回憶往日種種歡愉，相約來時再聚首的歡聲笑語，言猶在耳，只是不知再重逢當是何時。

看《安東尼陪你度過漫長的歲月》時，印象很深的一幕是，白百合出國留學前和老友在肯德基用餐，安東尼說，在肯德基聚會的好處就是，以后無論你走到全世界任何一個地方都能見到肯德基，都能想起我們。

是的，來到這座新城市的日子，我也沒有忘記尋找肉蟹煲，所幸覓得了，還沒來得及去吃。

我不知道深圳的味道是否有長沙那么辣，也許更甜些吧。

我也不知道吃的時候，想起那些老朋友們，她們會不會也同樣記掛我。

好一塊大大的榴蓮披薩，芬芳美麗人人夸

去年十一月，某個平常下班的日子，城市華燈初上，霓虹閃爍。

其實那日也不平常，因為發工資了，這特么某種意義上就是月光族們的復活節。

公司的萬能文案小學姐和活潑設計師宇哥素日與我相交最多，志趣也最相投，所以關系不錯，在我的關系等級表里，他們憑借各自的努力，從我的同事，榮升為我的好友。

錢多人傻心地好的宇哥承諾請我和小學姐吃披薩，不花錢能蹭飯的事，總是能一拍即合，好奇妙。

我們吃了榴蓮披薩。

榴蓮披薩長得真好看，嬌嫩欲滴的奶黃色，表層的殼酥酥脆脆的，一碰就有清脆嘎吱碎裂的聲音。

加了雙層芝士，鳳梨肉嵌在其中，猶如一叢生長鮮花的草地，雖然顏色并不像。

榴蓮披薩是沒有太重的榴蓮氣，卻有很濃郁的榴蓮味，口感極佳。

不花錢的東西吃起來心情都格外暢快。

所以，盡管圍坐桌前，大家吐槽的都是公司不悅之事，我仍覺得那是一次很愉快的精力。

這應該是我第一次下班之后和同事們一起聚餐，對，三個人也是叫聚餐，只有和令自己快樂的人吃東西才叫聚餐，不開心的當然叫應酬。

我和小學姐被幾塊披薩就收養得死心塌地，接納宇哥成了好朋友，并有了后來的“收購萬達策劃組”，前身是“吉他天才交流會”，我們能在藝術界和商業圈自由切換游刃有余。

胡歌拍攝過必勝客的一支廣告，廣告語是“我們天生愛分享”。

披薩一個人吃時，像啃一張北方的大餅，有人一起分享時，便能均分到每個人手中，共同品嘗，才有它的意義。

戒不掉的衡東鹵粉，大人們總說老板在里面加了罌粟

在縣城讀書時，最火爆的一家早餐店就是鑫宇早餐了。

他們家的肉包，圓圓的，很大一個，咬一口就能瞧見大塊的肉，順帶滴出一灘油。

而他們家的鹵粉，簡直是我們縣城當之無愧的花魁，時至今日逐漸發展成了網紅。

鹵粉味道很好，主要是湯汁很美味，獨家秘方，誰也不知道怎么做出來的。

上面會加木耳末、花生米、幾片牛肉、蔥，看起來很誘人?？芍^色香味俱全。

記得初中的時候，鹵粉只賣兩元錢一份，打包的話，就用塑料袋套在紙碗上，打完粉就把塑料袋吊好，很方便。

那時因為家里離早餐店近，古道熱腸，一不小心就加入了帶早餐大軍的行列，起得大早，傻乎乎地用袋子裝好幾份鹵粉帶去學校。我胸前的紅領巾每當這時候，就更鮮艷了呢。

后來讀高中了，鹵粉漲價到了三塊錢一份，只要這家店一日不搬走，我就無法從帶早餐大軍的神秘組織全身而退。有時帶兩三份，有時帶七八份，有袋子就裝在袋子里，沒袋子就裝在衣服上的帽子里，這特么就是最原始的暖寶寶。

偶爾也會和幾個朋友很早就約著在店里吃一碗鹵粉，外加一杯甜酒沖蛋，吃飽喝足再去早自習，整個早上都能沉浸在甜蜜的夢想，沒少挨班主任批。

或者是下早自習，和好朋友腦袋湊在一塊兒品嘗這相比包子饅頭來說，是豪華餐的鹵粉，笑嘻嘻地享受片刻的閑適，也會有不識時務的小婊砸突然談起考試考砸了的事，攪得大家食不能安，就對她做出最嚴厲的懲罰——夾走她碗里的幾片牛肉瓜分掉。

后來去讀了大學，回家的日子很少，寒暑易節，仍與幾個好友約了清晨爬山，完了便去鑫宇吃一碗鹵粉，眼看著它的價格漲到六元一份，心痛得猶如見證了一個時代的變遷；卻又不得不承認，它的味道真是太好了，世間再無別的鹵粉堪比。

這最好的時光，最眷戀的鄉愁，是成長道路上，最不食人間煙火的純粹美好了。

煎荷包蛋的味道，家的味道

比起雞鴨魚肉的復雜菜式，我更喜歡煎荷包蛋。

說來卻慚愧，我做得了雞鴨魚肉的大菜，卻沒法把一個荷包蛋煎得圓整精致不燒焦。

這樣也好，我便只會時時掛念著家中的味道。

媽媽和奶奶煎的荷包蛋，難分高下，手心手背都是肉，愛得不得了。

媽媽煎的荷包蛋素凈得猶如白玉蘭，嫩白酥脆的蛋清作邊，包裹著橙黃彈性的蛋黃，爆炒幾粒香蔥撒于其上，我可以連著吃一年。

奶奶煎的荷包蛋，會用菜油入鍋，雞蛋形狀雖然煎得不很規則，但是佐以蒜葉和蔥姜，加一把切碎了的自己地里種的小青椒小紅椒，翻炒時許，出鍋時能把在房間看電視的爺爺都饞得流口水。

小時候奶奶帶我和幾個表弟一起住，每次要煎好幾個，但又擔心我們餓了，便只做我們的，她和爺爺也不吃，只說自己吃雞蛋對身體不好。

兒時不懂的毫無技術含量的謊，長大了也不忍拆穿。

出了遠門，離家萬里，店里是不會有這樣一道叫做“煎荷包蛋”的菜，只能在吃粉的早餐店，花一兩塊加一個煎雞蛋，形狀扭曲，黃白不分，沒有咸味，更沒有佐料，只像嚼了一張有彈性的白紙。

游子在外，嘗及家的味道，并不能因此解憂，只會更想家了罷。

眷戀的味道還有太多，酸辣的火鍋、自己家做的粉蒸肉、父親做的糖醋排骨、老九帶給我的陜西搟面皮、和克克吃的冷鍋串串、在慧蘭姐姐學校吃過的關東煮、學校的螺螄粉和東北人麻辣燙......

我算不得一個地地道道的吃貨，寧愿為了漂亮的裙子而挨餓，也不愿花很多錢和很多精力去尋覓世間美味。

但品嘗過的食物我總是不能忘，亦忘不了同我共同分享這些食物的人們。

時過境遷，我們離開了從前的熱土，我們也許只是須臾路過一個地方，與很多人，別說朝夕相處情投意合，就連擦肩而過已是一樁幸事。

于是，我格外珍視那些共同的回憶里，我們望著的、聞著的、吃著的蒸騰著熱氣、香味濃郁、口感極佳的美味，至今猶在懷念著的，你的味道。