今天是情人節(jié)。
夫妻關(guān)系是世界上最殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)閮扇俗叩锰H密。親密關(guān)系是上帝給人類(lèi)最刺骨的考驗(yàn),當(dāng)精神上外衣和交際的面具一層層被揭開(kāi),我們展現(xiàn)的也許是扭曲的人格、腐爛的靈魂。
處理好家庭關(guān)系不僅僅是一種需要學(xué)習(xí)的技能,更是自我價(jià)值的反省升級(jí)。
為什么我要寫(xiě)演出?
2月12日,有生以來(lái)第二次在成都演出脫口秀。
第一次是幾年前和大山在老書(shū)蟲(chóng)。借著老牌名人的勢(shì)頭,場(chǎng)地被擠得滿(mǎn)滿(mǎn),連媒體和領(lǐng)事館都來(lái)了人。
可大山不上臺(tái),觀眾都不夠high。雖然活動(dòng)結(jié)束后,不少人留下來(lái)熱情交流,評(píng)價(jià)都挺高,可為什么表演時(shí)候他們?cè)谂_(tái)下的反應(yīng)……只是微笑。(當(dāng)然,脫口秀以外的場(chǎng)合,微笑已經(jīng)說(shuō)明不錯(cuò)了。)
而這次,沒(méi)有大咖名人,氛圍卻是非常好。兩個(gè)多小時(shí),全程幾乎沒(méi)尿點(diǎn)。六個(gè)演員每個(gè)人的風(fēng)格都不同,脫口秀中也帶有話劇風(fēng)、散打風(fēng)、演講風(fēng)、培訓(xùn)風(fēng)、相聲風(fēng)……(這句話既是表?yè)P(yáng)也是批評(píng)。)
成功的原因,第一,這次的觀眾不少是演員朋友圈里的朋友或朋友的朋友,不是說(shuō)他們是托兒,而是真心來(lái)看演出而不是看“大山”的。第二,我相信自己的水平和控場(chǎng)能力比起當(dāng)年有了很大的進(jìn)步。
為什么在情人節(jié)我寫(xiě)演出?因?yàn)檠莩鲆埠帽确蚱揲g的親密關(guān)系。
最不牙尖的成都人
牙尖十八怪,用來(lái)形容成都人獨(dú)特的個(gè)性,有點(diǎn)兒“梗”,有點(diǎn)兒大頭,基礎(chǔ)是濃濃的溫柔。但表面的語(yǔ)言總有點(diǎn)“刻意的”尖酸刻薄。
這次的演出(以及前幾天的培訓(xùn)),成都觀眾的接受程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我預(yù)期,他們與深圳人的緊繃狀態(tài)好不同,他們會(huì)全心全意“給你扎起!”,好可愛(ài),根本不牙尖。
脫口秀演出真像親密關(guān)系。如果只是莞爾微笑,說(shuō)明還很客氣,只有放肆爆笑,笑中帶淚,才是真正的親密。
脫口秀舞臺(tái)的親密關(guān)系中,演員要做的好,不僅僅是顏值高(包裝好),也需要有內(nèi)涵(內(nèi)容強(qiáng)),如果加上人品不錯(cuò),不神經(jīng)質(zhì),這就是風(fēng)靡萬(wàn)千觀眾的“愛(ài)”。而觀眾沒(méi)有其他目的(比如說(shuō)“看大山”),能夠積極反應(yīng),開(kāi)得起玩笑,放下心理抵抗,這就也能讓演員們欲罷不能的“敬重”。
演員期待觀眾有反應(yīng),要不然在臺(tái)上有一種想死的尷尬。觀眾也期待被演員關(guān)注,希望演員在眾多話題和其他觀眾中,也來(lái)互動(dòng)下自己。而當(dāng)演員真正與某位觀眾互動(dòng)的時(shí)候,他/她會(huì)緊張興奮,同時(shí)根本不知道該做什么……
脫口秀演員中的“小三”
這次的演出可謂一見(jiàn)鐘情,但如何能經(jīng)歷長(zhǎng)久的甜蜜?答案就是“警惕小三”。
90年代的成都曾有過(guò)最火爆的球市,全興足球隊(duì)員們當(dāng)年的受歡迎程度蓋過(guò)了香港四大天王。然而沒(méi)過(guò)幾年,親密關(guān)系就亮紅燈了:生活糜爛、收受賄賂、在球迷面前趾高氣昂、打假球……各類(lèi)有的沒(méi)的負(fù)面新聞大行其道。
而在脫口秀中,我認(rèn)為最大的小三是贏得掌聲后的驕傲、無(wú)底線的低俗、無(wú)節(jié)操的冒犯,雖然后兩者居然被很多脫口秀者認(rèn)為是脫口秀的核心精神:“冒犯”。然而,舞臺(tái)上會(huì)放大人性,看到我們內(nèi)在的敗壞,小三從不來(lái)自外界,而是內(nèi)在“與小三同在很爽”的欲望。
脫口秀提倡豁達(dá)精神,即使話說(shuō)錯(cuò)了,演員和觀眾都不會(huì)過(guò)不去。也有人覺(jué)得面對(duì)各種題材應(yīng)該更“包容”。但我想說(shuō),讓你的對(duì)象愛(ài)上你的不是她的包容或者自己對(duì)自己的包容,包容會(huì)在你傷害到對(duì)方后,對(duì)方不計(jì)較,但讓對(duì)方真正愛(ài)上你的原因是你能多了解對(duì)方,你能多愛(ài)對(duì)方。
低俗、色情、冒犯,甚至方言梗,都只是一個(gè)捷徑,好像你情人節(jié)跟她買(mǎi)花,花多了也會(huì)過(guò)敏。真正的愛(ài)情來(lái)源于雙方在“合適的”親密位置中,不冷漠,不混亂,不隨意,不越界。而找到這個(gè)位置,就是一種智慧。
綜上所澍
寫(xiě)在情人節(jié),是因?yàn)楦^眾們經(jīng)歷了一次很開(kāi)心的親密。借此再次反思自己的每一場(chǎng)演出。也通過(guò)演出,反思夫妻關(guān)系的親密。
祝大家情人節(jié)不僅能有情人,更有能力成為有情之人。
最后打個(gè)廣告,3月4日,晚8點(diǎn),深圳,我們下一場(chǎng)親密,想贊助房間的請(qǐng)舉手。