1.錢君其人
錢君其貌不揚(yáng),話不多,是我的課代表。如果沒(méi)有記錯(cuò)的話,不論是選班委還是期末評(píng)優(yōu),他都沒(méi)有得到過(guò)高票。我問(wèn)過(guò)其他老師,對(duì)他基本都沒(méi)有特別印象。
有一天放學(xué)后,我正準(zhǔn)備下班回家,錢君不聲不響地跑進(jìn)來(lái),把他的日記本遞給我。
日記本扉頁(yè)寫著大大的幾個(gè)字:“這里記錄著錢XX的初中生活。”里面的內(nèi)容很豐富,小到自己的皮膚病,大至家庭糾紛、人生理想,無(wú)所避諱。
2.愛(ài)看書
錢君愛(ài)看書。開學(xué)初閱讀活動(dòng)的獎(jiǎng)品之一是楊照的一本《故事照亮人生》,錢君沒(méi)參加,但我在他的家校本上看到過(guò)該書名。他是個(gè)有心的學(xué)生,有心到幾乎把我提過(guò)的每本書都買來(lái)看。看他的買書經(jīng)歷,常常會(huì)心一笑。比如有時(shí)為找一本書,在書店上上下下,來(lái)來(lái)回回;有時(shí)礙于資金有限,不得不在兩本書中做取舍;有時(shí)真想隨時(shí)隨地掏出一本書來(lái)打發(fā)時(shí)間——“今天再次堅(jiān)定了我?guī)б槐究诖鼤脑竿w育課后半節(jié)自主活動(dòng),我只能去學(xué)校河邊,去看看,順著此河即可去書店。”“我終于想到了一個(gè)夢(mèng)想——開一家書店/圖書館,模仿對(duì)象是先鋒書店。”
3.君子告狀
除了喜歡看他寫自己的那些文字,我還喜歡看他寫同學(xué)。他有自己的視角與立場(chǎng)。
寫老師眼里的資優(yōu)生:“他成績(jī)好,人長(zhǎng)得帥,但把副課當(dāng)做小事,很隨意……遺憾長(zhǎng)相、成績(jī)都那么好的人,果真‘人無(wú)完人’。”
寫與他打架過(guò)的同桌:“我不論是在做作業(yè)還是考試,都覺(jué)有一雙目光。一轉(zhuǎn)頭,一雙小小的眼睛盯著我的作業(yè)/試卷。”與此同時(shí),“其實(shí)他中班級(jí)流行的‘毒’并不深,以后陪他關(guān)晚學(xué)吧。”
寫班里默默無(wú)聞的一個(gè)人:“X同學(xué)是個(gè)有趣的人。放學(xué),黑板擦了,張X問(wèn)他借家校,他不給,張X生氣了,決定以后不給他抄英語(yǔ)作業(yè),他走到我旁邊時(shí),笑著對(duì)我說(shuō):‘其實(shí)我已經(jīng)把她的數(shù)學(xué)作業(yè)抄了。’”與此同時(shí), “李老師,看到這,莫罰他,否則我以后會(huì)對(duì)他心懷愧疚的。”
4.沉默的少數(shù)
期中考后,錢君曾跑來(lái)問(wèn)我什么時(shí)候改選班委。他是我們班的體育委員,體育課下課,當(dāng)大家精疲力盡之時(shí),他喜歡以最快的速度沖回教室。
我沒(méi)想到他這么問(wèn)。我以為他只是缺乏自信,后來(lái)我在日記本里讀到他的理想——“做沉默的少數(shù)”:
“我忽然發(fā)現(xiàn),以一個(gè)普通學(xué)生的視野拍一部電影,應(yīng)該不錯(cuò)。鑒于昨天說(shuō)的話,我決定以后的筆名姓李,座右銘很壞,叫‘不要把時(shí)間都浪費(fèi)在寫作業(yè)上。’此話很合吾心意,吾非好學(xué)生也,吾乃‘壞小子’。”
我當(dāng)時(shí)的感觸是,一個(gè)覺(jué)得自己不怎么樣的老師碰到了一個(gè)覺(jué)得自己壞壞的學(xué)生。