這個一生都沒被開過苞的皇后，名叫張嫣。（捂臉，一上來就沒把握住尺度。）
她是魯元公主的女兒、漢惠帝劉盈的外甥女、呂后的外孫女，她被親外婆嫁給了親舅舅。
也就是現在小女孩四年級的光景，呂后派人到張嫣家里鄭重其事地下聘，馬十二匹，黃金萬兩斤，當時張嫣只有十歲多一點點，虛歲也不過十一的樣子，她年少無知的弟弟拍手笑道，“姐姐，皇帝舅舅要來買你呢！”
沒錯，張嫣就被這些重聘賣進了大漢的后宮中，一生被鎖在宮墻之內，被呂后所累。
呂后成功手撕小婊砸戚夫人后，整個人都進入了兇殘模式，她痛恨所有被封為趙王的劉氏子孫，帶劉如意在內，一共殺了三個；她痛恨所有的后宮嬪妃，包括兒子劉盈的后宮，除了張嫣以外，她不喜歡任何嬪妃。
10歲的張嫣嫁給了19歲的劉盈，就被呂后催生，但張嫣的年齡實在太小，劉盈后宮的周美人又懷孕了，呂后就將周美人殘忍地殺害，把孩子劉恭算作張嫣的嫡子。
惠帝根本不愿意碰他的外甥女妻子，這對甥舅帝后一共相處了四年。劉盈死后，張嫣成了一個十四歲的守寡姑娘。
說她守寡，是因為年紀輕輕死了丈夫；稱她姑娘，是因為她仍舊是處子之身。
張嫣猶如提線木偶般，看著呂后先后立了兩個惠帝的兒子做皇帝，她不敢稱皇太后，由呂后繼續臨朝聽制，張嫣依舊守在后宮中，冷冷清清。
又過了四年，呂后死了，呂氏家族在意圖奪權的時候，被劉氏皇族全部剿滅，連惠帝的其他子女，都被誣蔑為非惠帝親生子，盡數誅殺。所幸，張嫣未被牽連，代王劉恒即位后，被遷到北宮居住。
此時，張嫣不過22歲，卻已經有三朝皇帝死在了她前頭。此后，她還要在北宮度過17年的孤獨歲月。
張嫣死后，宮女為她凈身入殮時發現，她仍然是處子之身，體態姣好，周身香氣不散。天下的臣民與百姓都憐惜她，為她立廟，稱為花神廟。
張嫣的一生，大約就是這么一句話：
有些人活著，她已經死了；有些人死了，她還活著。
