致未來：
二十多年前，住在云南的一個小城鎮，現在回去看，那些狹小的街道，幾處稻田，當時卻自成天堂。我和你是不熟悉的，甚至，我都不怎么會去想你。未來于我而言，不過是怎么盡快做完作業，想想是去做彈弓，還是捉蜻蜓。偶爾想長大，會迫不及待，又覺得一切遙遙無期。
十多年前，來到秦淮河畔，看通江大岸，六朝金粉。這座城市夏天奇熱，冬天極冷，最熱的時候只能把涼席鋪到地上，每夜澆三次水，才能睡著。冷起來，東北的同學都打熬不住，靠虎骨酒御寒。奇怪的是，很多年后，想起它來，總覺得不甚難熬，反而夏日炎炎里，聽孫燕姿《我要的幸?！罚X得十分愜意。我猜，那時候你開始對我遙遙招手了吧？你的面目，是雨后潮熱的小巷轉角，迎面碰上的一位裙裾飛揚的姑娘。
你終于站在我前面，是在十年前，領了平生第一次薪水，好像薄霧退去，我看見你在河對岸。那是個嶄新的世界，你第一次離我這么遙遠，也第一次那么清晰生動，于是我在彎彎大河里乘一葉扁舟，奮力向對岸劃去。
在這個城市停留下來，直到每一條街巷都熟悉，直到身邊的人來來去去。有了房子，有了車子，有了伴侶，連著吃好幾頓大學時代攢好幾個月才吃一次的大餐。別人看起來好像到了河對岸了，其實午夜夢回，還能聽見潺潺流水的聲音，知道自己身在江上，大霧彌漫，江水一刻不停的流，而自己不揮槳，已經很久很久了。
據說人這一生，以年齡為橫坐標，幸福感為縱坐標，畫出的曲線，大抵呈馬鞍狀。如今年過而立，看自己和周圍的人，竟未找到反例，只能深信不疑。這樣相信也有個好處，那就是不論未來以何等面目出現，人是越來越高興的。
怕就怕，這條曲線還沒走到最低。
怕就怕，只信了一半。
想到將來年老體衰，食無味，寢無眠，甚或于躺在床上，不能動彈，馬鞍的另一頭，是不是會再揚起來，只怕分毫不由人。少年時讀拜倫，“不歷長夜痛哭者，不足以語人生”，當時覺得好酷，時至今日，遇到過求而不得的人，干過終無結果的事，眼見至親離世，突覺好友疏離，這才實實在在的理解了一個“痛”字！
若不是它當頭棒喝，怎么會漸漸有些明白？！
所以啊，未來，我曾經極度向往，把你描繪成心中絢爛的晴空，但那何嘗是你的本來模樣？我曾經分秒不差的追著你跑，但哪里抓得住你一片衣角？
人生在世，不過塑一尊佛，捏個泥人，一場大雨就成黃湯；若以石刻雕琢，風風雨雨亦能經受；如若燒炭石，起烘爐，熔煉銅水，澆灌鑄造，雖逾千年，亦自莊嚴，只是其間艱辛，又難向外人道了。
我只能坐在這里，找到自己要塑的佛，叩拜祈求，等著你來，即便你來的時候未必是我期望的模樣，也盼能欣然領受。
