長大后最殘酷的事情莫過于我們都變成曾經討厭的那種人，我們開始瞻前顧后，開始精明算計，我們不在開心，欲望占據著大腦，支配著身體。只是在夜深人靜的夜晚，在來來往往的人群，我們會不會忽然想要淚流滿面。
【1】
方城此刻你坐在我面前，穿著黑色的連衣裙，大波浪的卷發優雅的披在肩頭，你朝我微微一笑，風情萬種。
你調侃的說：“唐北楠幾年不見，你愈發的玉樹臨風了?！?/p>
我沒有答話，我摸了摸口袋，想點一支煙，頭上方碩大的禁止抽煙的標志，讓我端起來眼前的這杯檸檬水。
我喝了一口，徐徐的說：“方城，這幾年你可好？”
我盯著你的眼睛，你并未躲閃，你的眼睛成了漩渦，我在迷途之前，我扭頭看了玻璃窗外，是誰發明的隔音玻璃，明明看得到熙攘的大街，繁瑣的人群，可是這透明的屏障，卻將這一切隔絕，讓我聽到對面這個妖艷的女子失落的說，：“我過的不好。”
我心煩意亂起來。
服務員恰好時機的過來，我跟往年一樣給你點了5分熟的牛排，而我的則還是全熟的。多年前的雨夜，我們就是在一家西餐廳告別的，你哭著說：“唐北楠我喜歡是5分熟的牛排可是你喜歡吃全熟的，我喜歡吃香菜，你對它嗤之以鼻，我喜歡吃螃蟹，可是你卻從來不吃海鮮。唐北楠我們一點都不合適，我們分手吧！”10分熟的牛排硬的難以下咽，我抬起頭，努力的微笑：“方城，這些我都可以改?！蹦憧薜脑桨l的梨花帶雨，你說：“唐北楠，對不起！”我的手越過餐桌，摸著你的頭：“方城，沒有關系的?！?/p>
你走的時候，我沒有去機場送你，我奶奶從超市買菜回來的路上，被一輛自行車撞傷了，而我一整天都待在醫院里，我終于可以心安理得的不去送你，可是我的表情出賣了我，我奶奶和藹的說：“唐唐，你有心事嗎？怎么愁眉不展的?！?/p>
我是有心事，我失去了我最喜歡的人，她和我的哥們顧城去了英國，而我是被拋下的那個人。
【2】
牛排端了上來，服務員將黑胡椒醬汁倒在整片牛排上面，熱氣騰騰，每在這個時候，我總覺得食物是有生命的，在食物上的霧氣未消散前，香氣開始迎面撲來，這個場面我總覺得有點亂哄哄的，你方唱罷我登場。
我面前的牛排在我的刀叉的作用下，開始分崩離析，我還是改不了，喜歡吃全熟的牛排，不喜歡吃香菜，習慣不了海鮮的腥味。也就在這個時候我釋然了，其實你我都明白，這只是借口罷了。愛一個人跟這些都無關的，你喜歡吃辣的，我喜歡吃甜的，你喜歡吃咸的，我喜歡吃淡的，這些都沒有關系，有關系的不是食物，而是你愛不愛你面前的這個人，這個世界上誘惑總是太多，我們總是稍不留神就偏離軌道。
“英國真的經常下雨嗎？”我打破沉默。
“是的，但是我總會在包里準備一把傘?！?/p>
我抬頭就看到在你身側香奈兒的包包，我沒有算過我們多久沒有講過話，我也不知道多久沒有聽到你的聲音，我更不知道你在英國過的好不好，我曾經在夜深人靜的時候迫切的想撥通你的電話，我一遍又一遍的撥過去，又一遍一遍迅速的按掉，期間我感受著自己躁動不安的心跳，我告訴自己，唐北楠，你應該忘記她，是她不要你的。
可是你依舊無數次出現在我的夢里，讓我夜不能寐，到最后我都不明白我放不下你，是因為我愛你，還是因為我不甘心，這些我都不得而知，有些問題是沒有答案的，但是我相信時間能撫平一切，湮滅過往。
你吃著面前色澤清新的雞肉沙拉，笑著說：“味道跟英國的也不差上下。"
你沉默了會又接著說：“東邪西毒里面歐陽鋒說每個人都會經歷這個階段，看見一座山，就想知道山后面是什么。我很想告訴他，可能翻過去山后面，你會發覺沒有什么特別，回頭看會覺得這邊更好。但是他不會相信，以他的性格，自己不試試是不會甘心?！?/p>
一絲苦澀涌上心頭：“你還記得這個電影。”
“當然，我記得你喜歡王家衛，這個片子我陪你看了不下5遍，只是我到了英國才明白這些道理?！?/p>
我笑了兩聲，不知道如何回答，我不知道你是意有所指，還是只是單純的感慨人生。
“你過的好嗎？”你喝了一口面前的紅酒，漫不經心的問了起來。
“不好也不壞?！?/p>
“你交女朋友了嗎？”
“有過幾場無疾而終的戀情。”
“唐北楠，你說歲月可否回頭。”
我笑了，到現在我還喜歡我面前的你，可是我們回不去了。我畢業一只呆在這個城市，每天開車繞著環城高速上下班，日子一成不變，以前騎著自行車都敢帶著你招搖撞市，可是現在的工資一個月不吃不喝才能送給你身側的香奈兒包包。我一直在深圳的這個林子里，周而復始，你不一樣，你漂洋過海見到了更大的世界，其實山那邊總歸是不一樣的，這個世界上最恐怖的變化，大抵是潛移默化了，悄無聲息的改變連你自己都無從得知。
無數個夜里我都會從27樓的陽臺上，抽著煙看這個道貌岸然的世界，其實我從來沒有怪過你，水往低處流，人往高處走。
【3】
我沒有回答你的問題，問你：“顧城好嗎？”
你稍微遲疑了一會，笑著說：“我跟他剛到英國就分手了，他沒有跟你聯系嗎？”
我沒有跟顧城聯系，我還沒有大度到那種地步。
“沒有，我這個人一向小肚雞腸，你是知道的?！闭f罷我笑的毫無遮攔。
然后你也笑了。
書上說：有時候想想，最大的悲哀莫過于長大。從此，笑不再純粹，哭不再徹底。
你從包包里拿出來紅色的喜帖，你說：“唐北楠，我要結婚了?！?/p>
我吃了一口牛排，如蠟一樣索然無味。我抬頭看你，你的臉上毫無歲月的痕跡，你依舊美麗動人，真不公平。
我接了過來，喜帖設計的別具匠心，想來，對方很愛你。
你接著說：“跟顧城分手后，我遇到了他，他對我很好，很長一段時間他是我的救命稻草。他大我10歲，在他們家排行老三，別人都叫他張三，我這次回來是打算跟他完婚的?！?/p>
我把喜帖收了起來，：“你能幸福，我很開心?！?/p>
你把面前的紅酒一飲而盡，：“如果可以，希望你能參加我的婚禮?！?/p>
當年一開始是你先追的我，你說我的皮相太好，投籃太帥讓你愈發不能。你的可愛美麗有趣也吸引到了我，那時候我的想法就是畢業后就結婚，我把婚房買到了27樓，因為你說希望每天睜眼就可以看到這個城市的車水馬龍，可是后來你卻跟我的好哥們去了英國。
往事只能用來下酒，可是我要開車，只能又端起來了面前的檸檬水。
“可以，我可以帶朋友參加嗎?"我稍作試探。
你波瀾不驚，“當然可以，那樣就更好了！”
【4】
我開著二手的奧迪送你到機場，回憶穿過大街小巷，一路暢通無阻的鉆進我的車里，我的腦海里，又隨風飄散，我們一路無言，收音機里響起來了王菲的歌《當時的月亮》，王菲用她獨特的嗓音唱著：“要敢多堅強，才敢念念不忘?！?/p>
你的臉色悲戚起來，你說：“年輕的時候總會犯一些錯，以為每個錯誤都會有被原諒的機會，后來才發現，原來選擇了，就不能回頭。”
我忽然想起來花樣年華的結尾，周慕云對蘇麗珍說：“如果有多一張船票，你會不會跟我一起走?！笨墒翘K麗珍還來不及答復，周慕云便習慣地將她的沉默當成了拒絕。
在我埋得的最深的，我幾乎都要忘記的欲望蠢蠢欲動，我知道如果我挽留了，也許你就會留下。
空氣中都彌漫著果敢的味道，機場就在眼前，我的心臟狂跳不安，可是我張了張嘴巴，卻說：“路上小心。”
我目送你遠去，你走之前給我一個大大的擁抱，你說：“再見！”
我卻知道我們這輩子都不會在見面了。
我在我們上大學期間經常去的店里點了一份當時經常吃的石鍋魚，店里的老板居然還記得我，店里的格局竟然也沒有變，石鍋魚一樣的好吃，老板一樣的熱情，可是這些年我卻沒有來吃過一次。
新世相的公眾號里有這么一段話：人們其實不會因為吃而喜歡上一個人，卻經常因為一個人而喜歡上吃某樣東西。壞處就是，當那個人變得不可靠或者不可追回的時候，這樣東西就變成了一個揮之不去的提醒。
晚上整理書籍的時候，居然從里面掉出來了一張你曾經寫給我的卡片。
上面寫著，致最愛的唐唐：
某一天你我暮年，靜坐庭前，賞花落，笑談浮生流年。
《美食和談談情說說愛專題聯合征文》活動鏈接：http://www.lxweimin.com/p/b98a8300b94a
