此處雖好,非是吾鄉(xiāng)
冬日凌晨六點(diǎn)的北京很冷,冷得可以穿透厚厚的棉襖,直擊我的心臟,劣質(zhì)的皮靴起不到什么保暖效果,腳早就已經(jīng)凍得麻木了……
“從北京發(fā)往南寧的K21次列車(chē),開(kāi)始檢票了,請(qǐng)旅客有秩序排隊(duì)……”機(jī)械的女聲在候車(chē)大廳里循環(huán),與秩序恰恰相反的是,瘋狂的人群,扛著大包小包,蛇皮袋,行李箱,開(kāi)始向前擠去,之前就排好的長(zhǎng)龍,早已扭曲不堪,不斷有人插隊(duì),好像多等一會(huì)兒,火車(chē)就已經(jīng)開(kāi)跑了,回不了家了似的。
而我也早已經(jīng)習(xí)慣了,這些擁堵,推搡,謾罵“莫急,莫急,急什么鬼……啊!!媽的,鞋子擠掉了……”
最引人注目的是一個(gè)中年男人,身披棉被,手抗蛇皮袋,看棉被上的污漬和散發(fā)出的“迷人”氣味,周?chē)迨迕谉o(wú)人靠近,看來(lái)是個(gè)中老手,有經(jīng)驗(yàn),估計(jì)是站票,準(zhǔn)備打“持久戰(zhàn)”……
我看準(zhǔn)時(shí)機(jī)檢票候車(chē),飛快向火車(chē)奔去,第15號(hào)車(chē)廂,為了搶在別人到之前,占領(lǐng)最有利的放包位置,至于之前被擠掉鞋的人,誰(shuí)管他怎么辦,嘿嘿,反正我進(jìn)來(lái)了……
一輛火車(chē)在十分鐘內(nèi)被填滿(mǎn),車(chē)廂里連過(guò)道都占滿(mǎn)了人,列車(chē)員在車(chē)廂間挪到困難,這次我運(yùn)氣比較好,在靠窗,靠廁所的位置。可以靠著睡覺(jué),想上廁所也相對(duì)方便,不會(huì)擠不過(guò)來(lái)。
今年春運(yùn)的車(chē)票可是不好買(mǎi),守了半天,臥鋪也沒(méi)搶到,好不容易買(mǎi)到一張硬座,當(dāng)然了就是硬座,還有大把人沒(méi)買(mǎi)到呢!站28個(gè)小時(shí)也要回家!看著這些站著的人,又勸自己知足吧。
“從北京發(fā)往南寧的K21次列車(chē)就要發(fā)車(chē)了,請(qǐng)還沒(méi)有上車(chē)的旅客趕快檢票上車(chē)……”
隨著屬于老舊綠皮火車(chē)“恍當(dāng),恍當(dāng)”的聲音,火車(chē)已經(jīng)出發(fā)了,搭載著一大群返鄉(xiāng)的人群,有朝氣蓬勃還帶著稚氣的學(xué)生,更多的是忙碌辛苦一年帶著滿(mǎn)足笑容的民工,帶著人們一年的收獲,把繁榮發(fā)達(dá)的首都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的被拋在身后……
首都雖說(shuō)是我們掙錢(qián)糊口的地方,但終究沒(méi)有太多歸屬感,畢竟家鄉(xiāng)才是生長(zhǎng)我們,養(yǎng)育我們的地方,家鄉(xiāng)更有牽掛我們的親人。這也是中國(guó)人回家過(guò)年團(tuán)圓的原因吧。
人生百態(tài),苦苦掙扎。
坐火車(chē),最容易看到一些人生百態(tài),硬座尤是,火車(chē)剛開(kāi)車(chē),大家精神都比較飽滿(mǎn),互相警惕性也比較高,列車(chē)保持著安靜,偶爾有一兩聲,熟人間的交談,嬰孩的哭鬧……
直到,火車(chē)推銷(xiāo)員艱難的擠進(jìn)來(lái),來(lái)打破這沉寂,“香煙啤酒八寶粥,瓜子飲料礦泉水,有賣(mài)了……來(lái)來(lái)來(lái),腳抬一抬,讓一讓拉……”
“方便面有沒(méi)有啊?多少錢(qián)一盒?”
“六塊,六塊”
“那給我拿兩盒……”
到中午午飯時(shí)間,車(chē)廂里彌漫著一股泡面混合著人群渾濁呼吸的味道,勾動(dòng)你胃里的饞蟲(chóng),又有些讓你作嘔……車(chē)廂里人擠著人,能有一方寸之地可以容身,已經(jīng)是幸事了!
到鄭州,武漢這些大站呼啦一下,車(chē)廂馬上空了大半,正要松口氣,五分鐘之內(nèi),火車(chē)又填滿(mǎn)了,像是臘月過(guò)年釀的香腸,肉擠肉,越緊越好……
“查票了!查票了!火車(chē)票拿出來(lái)看一看,沒(méi)買(mǎi)票的補(bǔ)票啊……來(lái)來(lái)來(lái),票都拿出來(lái)……”列車(chē)員為防止有人逃票,開(kāi)始了第三次查票。
“還有臥鋪嗎?我想補(bǔ)一張……”一對(duì)帶小孩的年輕夫妻想要補(bǔ)臥鋪。
“沒(méi)有,沒(méi)有了,早就補(bǔ)完了……將就一晚吧,春運(yùn)人太多了……”
火車(chē)一路行至湖北,已經(jīng)入夜了,對(duì)于經(jīng)過(guò)一天疲憊旅行的人們卻還不能入睡,像我們這些有位置的還可以閉眼休息,那些無(wú)座的就只能硬挨了……
有時(shí)候人們會(huì)拿春運(yùn)火車(chē)上乘客的奇怪睡姿照片做笑談,然而在這些照片的背后都是那些常年離家的游子們無(wú)人與說(shuō)的心酸。很多乘客都表示能夠買(mǎi)到站票就很走運(yùn)了,夜里困了就在過(guò)道里蹲蹲睡會(huì)兒。
火車(chē)上每個(gè)車(chē)廂都會(huì)被擠的水泄不通,列車(chē)上幾乎都是人擠人,夜里想找個(gè)棲身休息的地方都找不到。除了走廊上站滿(mǎn)人外,還有很多人擠在車(chē)廂的風(fēng)擋處,在不足兩平方米的地方,竟然站了七八個(gè)人。
由于車(chē)上擠,還有很多旅客就會(huì)跑到車(chē)廂的廁所里站著,所以在列車(chē)行駛過(guò)程中,列車(chē)上的工作人員要經(jīng)常到廁所里請(qǐng)人……
這樣的夜晚總是格外漫長(zhǎng),呼吸著渾濁的空氣,頭腦暈沉,腳也因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間坐著一動(dòng)不能動(dòng),開(kāi)始水腫,發(fā)麻……即使是這么糟糕的環(huán)境,我也抵不過(guò)疲憊的身體,陷入淺睡中,但是不敢睡熟,畢竟現(xiàn)在也是小偷,開(kāi)始干票大的,準(zhǔn)備過(guò)年的時(shí)候了……
第二天,終于熬過(guò)漫長(zhǎng)的一夜,也許是共同經(jīng)歷了一天一夜的艱難旅程,也許是快到家了,人們好像又陷入了返鄉(xiāng)的興奮之中,從開(kāi)始的謹(jǐn)慎和防備,松懈了下來(lái),到互相開(kāi)始聊天,詢(xún)問(wèn)對(duì)方的家鄉(xiāng),家庭,工作,吹牛,侃大山,聊著自己所聞所見(jiàn)的奇聞異事,車(chē)廂內(nèi)車(chē)廂內(nèi)充滿(mǎn)了一種吵鬧又讓人感到安寧的矛盾氛圍。
人生磨礪,砥礪而行
“本次到站桂林北站,停車(chē)12分鐘,請(qǐng)桂林北站下車(chē)的旅客,收拾好自己的行李物品……”
“呼~”我長(zhǎng)出一口氣,終于到家了,結(jié)束了自己2000公里左右的旅程……
每一次回家都是一次對(duì)肉體和精神的考驗(yàn),或者說(shuō)是折磨,漫長(zhǎng)的旅行磨礪了我們的意志,也讓我更加不懼生活中的一些小事……
父母在火車(chē)的終點(diǎn)等著我們,那也是我們能堅(jiān)持的原因吧!
人生磨礪,砥礪而行。