? ? ? ? 織錦是緩慢悠長的事情。織完一幅錦,可能從春到夏,從驚蟄到大雪,從落葉到新芽。在“唧唧復唧唧”單調重復的織機聲中,織錦的女子們,經歷了從初始空白的默然到花色躍然而出的狂歡。窗前流過的素年里,每一段錦,織的都是閃耀的時光。
素樸有時,華美有時
? ? ? ?織錦,指的是將五彩線,在一經一緯間編織出圖案的工藝。早在周朝人們就掌握了織錦技藝,而后的數千年里,對技術、材質愈發純熟,織錦不再是無足輕重的點綴,而是無論達官貴人或是尋常百姓,衣著、佩飾上都免不了的一方材料。
? ? ? ?織錦的材質有各自的性格,既有素樸的棉線,也有極盡華美的金線。
? ? ? ?金線,是將真正的黃金打成箔,切成細絲,用以織錦,亦稱織金。金線貴重,圖案絕不隨意拼湊,云紋舒展,蓮紋別致,水紋優雅,金線密密地交織在底色上,無論從哪個角度看,都暗暗地泛著光,美得大方又驚艷。織金的名字也很講究,光是蓮,就有勾蓮、纏枝蓮、并蒂蓮,曲頸的驚鴻稱捕雁,搖曳的船只稱蕩舟,還有鸞鳳折枝、鷺鷥銜枝,只字之間是中國文字中的韻味美,也是對待珍貴物件的溫柔心。
? ? ? ?從前的日子慢啊,慢得我們可以為一段不會開言的錦,細細地斟酌一個名字。然后,好好待它。
? ? ? ? 絲線,是在人們習得養蠶繅絲之后所用的技藝。將蠶絲細細抽出,再染成五彩顏色的線。這個過程若從養蠶算起,時日更是綿長。絲線柔軟精致,又不似織金貴氣,身段間是一股子小家碧玉的雅致講究。無論織的是花團錦簇,還是枝蔓叢生,一彎一曲的弧度都是剛剛好,那個氣質,既不驕傲俯視,也不將就委屈。任誰帶回家,都會靜靜地觀賞,而后細心地安放。要不怎么說,懂得愛一方絲,才知曉疼一個人。
? ? ? ?羊毛紡的線為著保暖。尤其在高原藏族,羊毛織品是必不可少的御寒之物。將羊毛細細捻成線,染成深沉的紅、綠,或跳躍的黃、白,織成十字紋細密排列的披肩。大雪紛飛時,花花綠綠的披肩映襯在綿延高山間,是看也看不膩的飽滿與暖意。
? ? ? ?棉麻線用起來最為隨意。棉麻本是尋常植物,人們對于種植棉麻、采集纖維、紡線、染色的技術也早已非常熟悉。棉麻線談不上名貴,最易進入普通人家。許多女子年幼時就開始學習織錦技藝,一段一段慢慢織,織過些許年華,織出一身嫁妝。婚嫁那日著的裝,不僅僅換來心靈手巧的交口稱贊,也是由娘家帶去的一縷陪伴與念想。
? ? ? ?織錦何止是一塊衣料呢。那是春日的柳絮,夏日的蟬鳴,秋天的明月冬的晴雪。是二八年華思君如滿月,夜夜減清輝。是花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。是溫吞素年里,白衣少年袖口拂過時留下的一段錦時。
? ? ? ?是縱然七彩錦線都變淡磨花,心頭都猶記的眉梢輕黛的年輕臉龐啊。
織錦記事,另一種作畫
? ? ? ?許多民間織錦都沒有紙樣。圖就記在心里,梭子帶著線看似平淡無奇地穿來繞去,圖案神奇地一行行,一列列呈現,而且竟從不出錯。
? ? ? ?女孩兒們是在織機旁長大的,對于母親如何將五彩紡線織成錦的過程耳濡目染,自然也熟知每一個圖案如何成形。這是人類自結繩記事起就沉淀累積的民間智慧,無需會識字,也無需會揮毫丹青就能夠將眼中所見,心里所念以經緯線表現出來。
? ? ? 又或者說,這是另一種作畫的方式。這種作畫的技藝,誰說不是老天給的禮物呢。
? ? ? ?譬如傣家姑娘十分擅長的棉麻織錦,常用白色做底,穿插紅黑黃綠相間的幾何圖案,以及用幾何圖形組成的情景事物,樹、塔、錯落的竹樓與曼妙的女子,清爽明快,樣樣皆是傣族生活的日常。
? ? ? ? 又如壯族織錦,大塊的織料上鋪滿以紫、粉、藍、黃為主的圖形,幾乎沒有任何空隙,圖案之間恣意交纏、相互依傍,斑斕熱烈的氣息撲面而來。壯族孩童就是在這樣的織物中長大,從包裹的一方小毯,到床單、被套,到頭巾、披肩、身上的衣裙、肩上的筒帕。
? ? ? ?獨龍族男女習慣披著橫條紋織就的棉麻毯,外出作披肩,回家當鋪蓋,最是方便。而那條斜搭在身上的條紋毯,本身就是獨龍人的標記,是最故鄉最妥貼的衣衫。
? ? ? ?織錦上的圖是記事,織錦本身也是記事。錦線里染滿了家鄉故里的氣息,不求富麗,但求初心。
流年只付一段錦
? ? ? ? 織機在城市中自然已成稀物,尋訪村寨時倒還能在不少院落里見到。有趣的是,在工業文明幾乎無孔不入的今天,這些家用織機卻與百年前變化不大——許多織機原本就仍是百年前的那一架,數不清曾織出多少衣著,陪伴幾代人成長,陪伴家族起落悲歡。
? ? ? ?時光老了些罷。昔日的豆蔻少女,如今已是兒孫滿堂的銀發婦人。擺好坐椅,置好線團,簡單木造結構的織機搖晃起來整座院落都在吱吱作響。織機依然順手,顏色花樣怎么搭配也從來沒有忘記過。只是動作更緩慢了。一寸光陰,不足以織一寸錦。
? ? ? 有人不解,織它做什么呢,換不了幾個錢的。
? ? ? 婦人擺擺手,不指著它換錢。
? ? ? ?自己要用衣料嘛,外面去買現成的來不就好了。
? ? ? ?婦人笑而不答,順手又穿了一梭線。梭子卡嗒地一聲聲響著,旁邊是嬉鬧的孫兒。
? ? ? ?世間經不起計算成本的事物多了罷,織錦便是其中一種,放至今日更是如此。
? ? ? ?人們擁有的時日大抵是差不多的,分別在用于何人,用于何處。年年為家中添一段新的錦,年年為孫兒織一段衣料,一年比一年用得更多,那才是人丁興旺事事順遂的甜,是付與更多光陰也值得的心甘情愿哪。
? ? ? ? 無論有沒有用到金箔,織錦都是一項奢侈的手藝。它織進太多不為人知的時光,一行一行,一列一列,不可有一丁點兒錯漏,才能呈出平整的錦段。
? ? ? ?是呵,僅僅是平整,就不可有一絲分心。
? ? ? ?更不用說幾何圖形二方連續要計算精確,樹葉在春天的生機與秋天的飄零織出來亦有區別。
? ? ? ?天下萬物,看到用的是眼睛,懂得卻要用心。懂得一朵花與另一朵花的不同,懂得哪一方錦與你最相配,何嘗不是一種要貫注太多心思的奢侈。
? ? ? ?流年原是平淡無奇的素。
? ? ? ?因了有人、有物、有花香鳥語在素年里帶來了一段錦時,心思才化作了織機上的一段錦罷。