老人說,凡妖怪都要有個(gè)住的地方,在里面歇息睡覺,干一些咱們做夢(mèng)都想不到的怪事和壞事。它們的“屋子”可能只是一個(gè)地洞、一個(gè)茅窩,但在咱看來就像一座小屋,有門有窗的。老人們說:“這是使了‘障眼法’。”
“什么叫‘障眼法’?”我們追問。
老人們個(gè)個(gè)知識(shí)淵博,但有時(shí)也是裝樣。他們一般都善于夸大和說謊,這是誰都知道的。這一次他們回答得吭吭哧哧很費(fèi)勁兒,只說:“那就是——‘閃化’的……”
“‘閃化’又是怎么回事?”
“就是用假東西糊弄你們。”
他們?cè)秸f越讓人糊涂了。
不過我們由此得知海邊那幢小草屋就是“閃化”出來的,里面住了一位黑黑胖胖的老婆婆,她十有八九是個(gè)妖怪。按照老人們的理論,小草屋不過是她的巢穴,比如樹洞和草窩之類。
我和虎頭小雙一伙仔細(xì)探究過多次,親手摸過它黑黑的泥墻、被雨水洗白的窗子,最后認(rèn)定這座小屋蠻實(shí)在的。泥墻上有小蟲做的窩,有蜥蜴飛跑,它怎么會(huì)是“閃化”的呢?
屋里有一個(gè)大炕,上面坐了老婆婆,咕嚕咕嚕抽著水煙。她手里捧的黃銅水煙袋,是我們見過的最大一臺(tái)抽煙的機(jī)器,整個(gè)海邊一帶誰都沒有。老婆婆一邊抽,一邊用一根細(xì)扦撥弄,那上面豎著幾根小煙囪似的管子,一閃一閃冒出火頭和白汽。她的嘴巴包住了長長一根彎管,吸足了就瞇瞇眼,吐出一口濃煙。
我們趴在后窗看著。說實(shí)話,她的水煙袋最吸引人。很想進(jìn)屋討一口煙,順便研究一下這臺(tái)機(jī)器。可惜我們的膽子還沒有那么大,只是藏在暗處觀察。
虎頭說:“妖怪一高興就會(huì)顯形——那時(shí)咱就知道它是什么變的了。”
我們既希望老婆婆能變回原樣,又擔(dān)心到時(shí)候被嚇壞。聽老人說,以前海邊的林子里有個(gè)白胡子老頭,常和趕海的人一起玩,那些人給他酒喝,結(jié)果這家伙一喝醉就顯了原形——是一條水桶粗的大蟒蛇,不停地吐芯子,當(dāng)場(chǎng)把一旁的三個(gè)人給嚇昏過去。
屋里的老婆婆抽了一會(huì)兒煙,然后就去搬動(dòng)炕頭的一個(gè)口袋:嘩啦啦倒出一堆東西,原來全是曬干的蘑菇。她把蘑菇攤在炕上,挑出夾在其中的草梗雜物,重新裝進(jìn)口袋。她頭枕蘑菇睡著了。
大家咂著嘴。她有那么多蘑菇,真是饞人。海邊人最喜歡蘑菇了,一吃到鮮嫩的蘑菇就說:“口福,口福!”大人常對(duì)進(jìn)林子玩耍的孩子說:“別光知道玩,留心撿些蘑菇來家!”話是這么說,要撿到好蘑菇談何容易,它們?cè)绫徊伤幒痛螋~的人撿光了。
蘑菇能引出一大堆高興事和傷心事,那不是一會(huì)兒能說得完的。有一次我正在林子里玩,玩累了就躺在柳樹旁,看一只帶白點(diǎn)的甲蟲往上爬。我的目光循著它,結(jié)果就看到了一只大蘑菇——是金色雞腿蘑!可虎頭就沒這么得意了,他有一次進(jìn)林子,正遇上小雨蒙蒙。這樣的天氣蘑菇最愛溜出來——虎頭一口氣采了好多,可想不到中間藏下了一只毒蘑菇,結(jié)果害得他爸直翻白眼,差點(diǎn)搭上一條老命。
說到毒蘑菇會(huì)讓人伸舌頭。海邊一帶多么兇險(xiǎn)的東西都有。大人們扳著指頭說:“海邊有三毒,毒魚、毒蛇、毒蘑菇!”這其中最壞的要數(shù)毒蘑菇了,它千變?nèi)f化。有的花枝招展,像小姑娘打著花傘站在那兒;有的笨模笨樣趴在草棵下,反正是變著法兒讓人上當(dāng)。吃了毒蘑菇先是嘔吐,接著痛得在地上打滾,沒有幾個(gè)能活過來。
每年都有死于毒蘑菇的人,而死于毒魚和毒蛇的要少得多。毒魚的模樣容易辨認(rèn):大肚子,大眼睛,背上有黃斑,一看就是怪模怪樣的壞東西。毒蛇越來越少,因?yàn)辁椂嗔恕z椬缴咭沧酵米樱踔磷叫『骸行┐篾棌奈髅娓呱斤w過來,它在那邊是常吃小孩兒的,所以來到海邊也難改惡習(xí)。要知道各地生活習(xí)俗不同,一般來說,它們?cè)谶@里呆上三五年才會(huì)改掉這種可怕的飲食習(xí)慣。
傳說海邊上有個(gè)老光棍,他吃雞腿蘑上癮。有一天在林子里轉(zhuǎn)悠,遇到了一個(gè)大嬸。這個(gè)大嬸拐肘上掛了一大串金色的蘑菇,見了光棍漢就往林子深處扎。他緊緊尾隨走個(gè)不停,最后在一間小柴庵跟前停住了。
大嬸在灶間燒火做蘑菇湯,鮮味兒冒出來,光棍漢就在門口嚷:“饞死人了啊!”大嬸招手讓他進(jìn)去,吃蘑菇喝湯,還留他過夜。結(jié)果光棍漢給毒昏了好幾次,幾天后醒來,發(fā)現(xiàn)自己赤身裸體睡在一個(gè)土洞前,頭疼欲裂。原來大嬸是林中一只大沙鼠,每年都要采一些蘑菇藏起來,為了剔掉毒蘑菇,這一次就給光棍漢每樣喂了一點(diǎn),只為了試試哪種有毒。大沙鼠把有毒的扔掉,沒毒的才藏到洞里。就這樣,光棍漢只因?yàn)樨澴欤铧c(diǎn)被毒死。
我們一伙只要到林子里,就要轉(zhuǎn)到老婆婆的小草屋那兒,伏在后窗上盯一會(huì)兒。大家遲疑著,不敢去敲老婆婆的門,因?yàn)樾睦餂]底。
我們除了上學(xué),就是成幫成伙地在海邊游蕩。平時(shí)最多的還是在拉網(wǎng)的人那兒玩,或者跟上放蜂人和采藥人走,不太敢去的地方就是密林深處。
那是黑烏烏的一片,所有嚇人的大事都出在那兒,比如被毒物蜇傷,被妖怪耍弄,迷了路回不了家,這都是最常見的。
海邊上最大膽的還是獵人,他們肩上扛了冒煙的家伙,身上有殺氣,所有古怪的東西會(huì)躲開他們。所以只要跟上獵人去林子里串,那大概是最保險(xiǎn)的。可惜這些人都愿悄聲不響地獨(dú)自來去,最討厭有一兩個(gè)孩子跟在身后。
海灘上特別有趣的人和事也就那么多,所以只要誰有了新發(fā)現(xiàn),不論是遇到一個(gè)怪人還是別的什么,就一定會(huì)盡快告訴朋友。
虎頭的舅舅老歪住在河邊,也是獨(dú)個(gè)兒呆在一幢小泥屋里。那里好玩極了,以前也是我們常去的地方,后來不小心跟他干了一架,他威脅要?dú)⑷耍@才嚇得大家躲開了。
虎頭這些天有點(diǎn)忍不住,要把林子深處老婆婆的事告訴舅舅,并且嘗試著恢復(fù)原來的友誼。大家都有些動(dòng)心,可就是害怕。
老歪過去也是一個(gè)獵人,有一年打獵出了大事,就把槍毀了,搬出了村子,住到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的河邊。他發(fā)誓后半生再也不摸冒煙的家伙,不傷害任何野物,只做一個(gè)采藥打魚的人。
老歪是我們所遇到的最可怕的人,比一般的妖怪還要陰險(xiǎn)。他長的樣子也讓人嚇一大跳:頭歪在肩膀上,看人斜著眼,像偷看似的。不過他這個(gè)姿勢(shì)正好瞄準(zhǔn),所以槍法出名,一旦有什么東西讓他瞄上,就一定跑不了。
海邊人說到老歪的模樣,都會(huì)講一個(gè)故事,就是他小時(shí)候格外頑皮,常常爬到大樹上面,結(jié)果有一次一個(gè)倒栽蔥摔下來,脖子撞進(jìn)胸膛里去了;家里大人招呼好幾個(gè)壯漢,分別拉住他的頭和腳硬拽,這才將一截脖子拉出來——不過,他的頭就永遠(yuǎn)歪在了肩膀上。
我們只要和老歪在一起,就會(huì)長時(shí)間盯住他的歪脖,想著那個(gè)故事。虎頭對(duì)舅舅又怕又愛,警告我們小心一些,說這個(gè)人一般不火,真要火起來可不得了——有一次氣著了舅舅,舅舅一定要拉著他的兩條小腿把人撕劈了,是母親好說歹說才將自己救下的。
虎頭的遭遇著實(shí)嚇住了我們。我們懷著探險(xiǎn)般的心情接近他,有時(shí)會(huì)離得很近看他那雙層層疊起的、淡灰色的眼珠。聽村里一些大人說,長了這種眼珠的人往往活不久。我們總是尋找老歪即將死去的種種跡象。
老歪為什么扔掉了心愛的獵槍?這要講一個(gè)長長的故事。不過老人們咋咋呼呼講起來的時(shí)候,我們還嫌故事太短呢。
最早聽這個(gè)故事也是在鐵匠鋪里。那是天底下最好玩的地方,有燒得通紅的鐵塊,有叮當(dāng)響的錘子,還有身上扎了油布圍裙的師傅。最有意思的是來抽煙喝茶的一大幫老人——他們是海邊上最能瞎吹、倚老賣老、不斷說謊的家伙,是這樣一幫人定期匯集到這里。
我們觀察過,只要是有事沒事進(jìn)鐵匠鋪的人,個(gè)個(gè)都是瞎編故事的大王。有的人看上去老老實(shí)實(shí),甚至是吭吭哧哧說不成一句像樣的話,可是一旦打開了話匣子,一定會(huì)添枝加葉說啊說啊,騙死活人不償命。
就是這群人,你一句我一句,扯出了一個(gè)大土匪的故事。
這個(gè)大土匪干了無數(shù)壞事和好事,不過在海邊上只是個(gè)嚇人的影子——因?yàn)榇蠖鄶?shù)人只聞其聲不見其人,都知道他有天大的本事,能飛檐走壁,力大無窮,倚仗功夫好,獨(dú)來獨(dú)去,大半時(shí)間住在荒野林子里。
他欺負(fù)窮人也欺負(fù)財(cái)主,那要看誰惹了他。他有槍有刀,但大多數(shù)時(shí)間只用巴掌:那只大巴掌特別有力,胳膊碗口粗,一掌就能拍死一頭牛——只一掌就行,所以外號(hào)“不二掌”。也有人說他這個(gè)外號(hào)另有出處,因?yàn)槭莻€(gè)獨(dú)臂人,只有一只巴掌。反正到底是怎么回事,現(xiàn)在已經(jīng)無法知道得更多了。
“不二掌”住在密林里,什么都不怕,后來年紀(jì)大了,受不住海邊的寒氣,就想住到村子里。他看中了一個(gè)漁把頭的女兒,可漁把頭死也不依。“不二掌”走到拉魚的牛車跟前,一掌就把駕轅的青牛拍死了。
“不二掌”扛著漁把頭的女兒去了密林。
第二年村里民兵開始剿匪,發(fā)誓活捉“不二掌”。當(dāng)時(shí)最年輕的民兵就是老歪了,槍法最好,村里人說那個(gè)“不二掌”早晚得死在老歪槍下。
剿匪的事情進(jìn)行了一年多,上級(jí)督促得緊,所以海邊林子里常常響起零零星星的槍聲。可惜都是放了空槍,沒傷到“不二掌”一根毫毛。漁把頭總是對(duì)背槍進(jìn)林子的民兵喊:“到時(shí)候多長一只眼,千萬別傷了我閨女和外孫女!”
原來那個(gè)大土匪和漁把頭的女兒已經(jīng)生了一個(gè)女孩。
剿匪的事到了第三年上,外村的民兵也調(diào)過來了。大家說,這一次“不二掌”活不成了。當(dāng)時(shí)最擔(dān)心的就是老漁把頭了,他一天到晚在林子邊上轉(zhuǎn)悠,只想接回女兒和外孫女。天眼看要下雪了,樹葉一落就是剿匪的大好時(shí)機(jī),因?yàn)榱肿永锊厣黼y了。
就在第一場(chǎng)雪之后,老漁把頭從林邊撿到了一個(gè)小姑娘。他從她的發(fā)卡上認(rèn)出,這正是女兒的東西,于是知道是自己的外孫女。老人哭了半天,問她媽怎樣了?小外孫女說不明白,只緊緊偎在姥爺懷里。老人知道那個(gè)大土匪的死期到了。
剿匪的民兵忙了一冬,最后傳來捷報(bào):“不二掌”被擊斃了。人們都瞞住了老漁把頭,只說出了半截。其實(shí)林子里的大土匪夫婦差不多是一塊兒死的。
立了頭功的正是年輕的老歪,因?yàn)樗麡尫ㄌ睾茫I(lǐng)兵的就讓他將拒不投降的人擊斃。
老漁把頭哭成了淚人,他只哭自己的女兒。有一天深夜他找到老歪,問:“真是你結(jié)果了他?”老歪不吭一聲,跪下了。
老漁把頭咬碎了一顆牙,最后吐出一句:“這么點(diǎn)年紀(jì)就沾了血,看你怎么過這輩子!”
老歪跪著,最后才說:“你家閨女不是我打中的……”
真實(shí)的情形是:老漁把頭的女兒見大土匪死了,就一頭撞在了一棵大橡樹上。上級(jí)負(fù)責(zé)剿匪的人來林子里看了,又在海邊村子遍貼布告,上面寫滿了大土匪的一樁樁惡行。
開過慶功會(huì)之后,村里人就將死去的男女埋在林子里。
慶功會(huì)上老歪戴了紅花,頭一直歪在肩膀上,比以往任何時(shí)候歪得都厲害。
從那以后,老歪難睡一個(gè)好覺,一到半夜就做噩夢(mèng)——有一個(gè)黑漢扼住了他的脖子。他每次醒后都一身冷汗,伸手去摸歪脖。天亮后他常常往林子里跑,身上背著槍,像是去林中打獵,其實(shí)是到大土匪夫婦墳前燒紙。
老歪后來成了親,女人比他大。有她相伴,噩夢(mèng)少了。
噩夢(mèng)漸漸不來了,可是從林子里來了一只大黑熊。這只大黑熊在村子里無聲來去,留下了清晰的足印。村里人害怕了,領(lǐng)頭的開始商量怎樣捕殺。可是由于大土匪剿過了,海邊太平了,所有像樣的槍支全被上級(jí)收走了,剩下的只是幾支打霰彈的獵槍。村頭把所有獵槍都架起來,一入夜就候在村口。
一個(gè)薄云遮月的夜晚,黑熊搖搖晃晃出現(xiàn)了。它一入村子就站起來走路,把所有人都嚇傻了。村頭不敢開口說話,持槍的人得不到命令,兩手亂抖。黑熊像一個(gè)笨拙的巨人,鼻子里噴出的氣息把半條街都弄臭了。它最后走到了牲口棚里才站住。
喂牲口的老人事后復(fù)述了當(dāng)時(shí)的情景:黑熊在一頭大犍牛跟前呆了有十幾分鐘,然后緩緩舉起巴掌,只一掌就將牛拍死了。它像什么事都沒干似的,搖搖晃晃往村外走,一直消失在夜色里。
它第二次進(jìn)村是個(gè)月黑天,像上次一樣,同樣在牲口棚前呆了一會(huì)兒,然后一掌拍死了一匹馬。這些牲口全是村里的寶貝,死了牲口是天大的事。
村里全力剿殺黑熊,除了把所有的獵槍架在村口,還從外村請(qǐng)來了最悍的獵手。黑熊又一次來了,這次還沒等它邁到牲口棚前,幾支槍一齊開火。
大家回憶那個(gè)夜晚的情景,一切歷歷在目。老人們說:“嚯咦,那家伙就像來村里走親戚串門兒,大搖大擺的。槍響了,它只打個(gè)愣怔,然后用手把滿懷的鐵砂子都捋掉了,皮毛沒傷。”
好幾支獵槍都沒擋住黑熊,村里人更加害怕了。村頭去找老歪,夸他是公認(rèn)的槍法第一。老歪拒絕了幾次。村頭沮喪極了,拿他一點(diǎn)辦法都沒有。
后來村里又試著在黑熊出沒的路徑上挖陷坑、下皮套,仍舊毫無用處。黑熊糟蹋了村里許多東西,拍死了所有的牲口,還毀掉了幾間村舍、幾株百年大樹。
老人們漸漸悟出:這個(gè)黑熊不是別的什么,它只是那個(gè)大土匪轉(zhuǎn)生的,這會(huì)兒是來村里復(fù)仇了。瞧它那只巴掌多厲害,簡(jiǎn)直跟大土匪一般無二啊!就這樣,后來人們議論起大黑熊時(shí),只管它叫“不二掌”。
老歪又開始失眠了。他對(duì)女人說:那家伙早晚會(huì)找到咱家。女人安慰他,他不說什么,只是擦拭那支獵槍。
有一天半夜,老漁把頭的外孫女突然失蹤了。
老人找遍了村前村后,每一個(gè)巷子都尋遍了,沒有一絲蹤影。最后老人仰起鼻子嗅一嗅,從空氣中嗅到了一股臭味,一拍膝蓋說:“天哪,黑熊來過村子!”
老漁把頭央求老歪說:“你只要救回我的外孫女,咱們就兩清了。”
老歪沒有答應(yīng)也沒有拒絕,只是用心準(zhǔn)備霰彈,還制了一副皮裹腿。
就在老漁把頭丟失外孫女的當(dāng)月,黑熊又一次進(jìn)了村子。這一次它沒有去別的地方,而是直接奔向了老歪家。當(dāng)時(shí)老歪正在后院劈木頭,只聽得前院老婆驚呼一聲,就趕緊往那兒跑——他最后一眼看到的,正是黑熊朝自己女人舉起了巴掌……
那個(gè)夜晚老歪不記得自己是怎么反身摸到獵槍的,只知道一連放了數(shù)槍,那個(gè)大黑家伙才搖晃著離開。
事后村頭對(duì)老歪說:“錯(cuò)不了,那家伙真是‘不二掌’。”
老歪咬咬牙:“我得再殺一遍‘不二掌’了。”
老歪要去林子里了。他帶足了水和干糧,打好裹腿,扎緊衣服,戴了一頂小小的翻皮帽——那是熊皮做成的。臨行前他去看了老漁把頭,在生病的老人床前坐了許久。
老漁把頭病得非常厲害。老人盯住老歪不說話,老歪也不說。最后老歪要走了,老人才重復(fù)一遍:“找回我的外孫女吧,那樣咱就兩清了。”
老歪答應(yīng)了老漁把頭。
整個(gè)秋天再加上多半個(gè)冬天,老歪都在林子里尋找老熊,但一次也沒有碰到它。就在一場(chǎng)雪下過不久,他踏著雪往前,發(fā)現(xiàn)了歪歪斜斜的大蹄印,還有一行小腳印。他心上一緊,馬上想到一只老熊領(lǐng)著一個(gè)孩子。他急急地跑起來。
直追了半天,聞到了樹隙里有一股臭味兒。他握緊了槍,貓著腰往前。
在一叢叢灌木后邊,隔開疏疏密密的樹木梢頭,老歪看到了老熊厚實(shí)沉重的后背,它那只伸出的巨臂正牽著一個(gè)穿花棉襖的姑娘……老歪呆傻了,手里的槍舉起又放下,擔(dān)心霰彈傷了姑娘。
那一次他一直跟蹤,想找到它的林中老巢,可惜后來攪起一陣風(fēng)雪,目標(biāo)還是丟失了。
老歪一連幾天都在老熊出現(xiàn)的地方徘徊,不放過地上的任何痕跡。一天黃昏,他看到一只松鼠嘴里銜著一雙松果,蹦蹦跳跳往前躥。松鼠在一棵大橡樹跟前停下,一個(gè)穿花棉襖的姑娘從樹后繞出,伸出一只手,那只松鼠就把雙果投進(jìn)她的手里。
小姑娘高高興興往前走。老歪暗暗跟緊。
在一叢橫七豎八的躺木后面,有一個(gè)黑森森的洞穴,里面?zhèn)鞒隽松铋L的鼾聲。老歪盯著小姑娘鉆進(jìn)了洞穴,什么都明白了。
老歪特制了一種霰彈,它們每一顆都像箭鏃,帶有見血封喉的劇毒。他將槍瞄準(zhǔn)了洞穴不遠(yuǎn)處的一片樹隙,準(zhǔn)備將這里變成老熊的葬身之地。
一連兩天過去了,風(fēng)中只有隱隱的鼾聲。第三天一早陽光射進(jìn)了樹隙,鼾聲消失了。隨著一陣啪啦啦踩斷樹木枝條的聲音,那個(gè)大黑家伙搖晃著走出來,直走到空地中央。它在用力嗅著什么,一雙巨臂抬起,摸著厚厚的胸部。
老歪扣響了扳機(jī)。
老熊胸前中了一些霰彈,它嫌痛,一下一下捋,想捋掉粘在那兒的箭鏃,可是沒有捋掉。它生氣地看著放槍的人——老歪又扣響了第二槍。
老熊倒下了,濺起了幾尺高的雪沫。
就在這時(shí)候洞穴里發(fā)出了連連驚叫,那個(gè)穿花棉襖的姑娘跑出來,一下?lián)涞搅死闲艿纳砩稀K馑敕鏊饋恚藿新曀盒牧逊巍?/p>
老歪手里的槍掉在了雪地上。
從林子里出來時(shí)冬天快要結(jié)束了。老歪第一件事就是去老漁把頭家。村里人告訴他:你再也見不到他了,老漁把頭在大雪落下的第二天就死去了。
這年春天老歪搬離了村子,一個(gè)人住在了河邊,臨走前把那支獵槍砸毀了。
虎頭的記憶中,舅舅是一直呆在小泥屋中的。他從來沒有見過舅母,只知道她是被一個(gè)叫“不二掌”的老熊拍死的。母親給他講“不二掌”的故事,與村里老人稍有出入。母親說熊是熊,大土匪是大土匪——而村里老人卻認(rèn)定,老熊與大土匪同名同姓,其實(shí)就是同一個(gè)“不二掌”。
虎頭第一次領(lǐng)我們?nèi)フ揖司送妫覀冃睦镆呀?jīng)裝了這些故事。大家有多少話要問啊。可是虎頭警告說,舅舅這人要多怪有多怪,惹火了他會(huì)殺人的。其實(shí)他已經(jīng)殺過人了,還殺了老熊和其他一些大大小小的動(dòng)物。我們?nèi)寂滤稍绞呛ε戮驮绞窍氚そ丝磦€(gè)清楚。
在一年多的時(shí)間里,河邊小泥屋成了最有魔力的地方。
老歪緊貼在肩膀上的頭顱像個(gè)葫蘆,頭發(fā)不多,下巴瘦得驚人。他一雙眼睛大大的,眼神里放著毒光。去他那兒的第一天,我們就注意到了這眼睛的怪異:里面有一層層疊起的灰色瞳仁。這與我們見過的所有眼睛都不一樣。
我們將老歪的眼睛告訴了村里老人。他們聽了,吸一口煙相互端量,只不說話。當(dāng)只剩下一個(gè)老人時(shí),他才告訴我們:“長了這種眼的人就快死了。”“多久才能死呢?”老人磕打煙斗:“快了半年,慢了一年。”說完又叮囑我們:“千萬別說是聽我說的呀!”“為什么?”“因?yàn)橹淙瞬缓谩!?/p>
其實(shí)私下里村里人都認(rèn)為老歪早該死了。他們說一個(gè)人跑到荒無人煙的地方,那就是去等死:“正經(jīng)人,好生生的人,哪個(gè)不住在村里?”
虎頭一聽到舅舅要死就高興了,說:“我想看舅舅是怎樣死的。”他把這句話跟母親說了,被重重地打了一巴掌,然后就哭了。
說真的,我們后來去小泥屋,主要是想觀察這個(gè)人什么時(shí)候死,其次就是吃一些不常吃到的東西。
老歪這兒總有奇奇怪怪的食物,比如腌在土缸里的野菜,還有比雞蛋大不了多少的毛蟹和泥蛤;如果是比拇指還要小的魚,就要放一點(diǎn)鹽蒸了吃;野果子酒、野杏子干、核桃、薯?xiàng)l……他捉魚的方法最簡(jiǎn)單省力,就是在河邊吊一個(gè)網(wǎng)筐,里面放幾塊薯?xiàng)l和骨頭,提出水面就是一些活蹦亂跳的小魚了。如果想捉大一點(diǎn)的魚,他就拎上一個(gè)旋網(wǎng)去河口那兒——唰一下撒開,再一點(diǎn)點(diǎn)收、收,收到懷里,準(zhǔn)有一兩條大魚在網(wǎng)里亂撞。
老歪大多數(shù)時(shí)間躺在光禿禿的炕上,閉著眼不言不語。他偶爾睜開眼時(shí),我們就會(huì)看到那雙層疊的灰色眼珠,于是就想起了不久即要發(fā)生的事情——他的死——心里立刻有一陣不太好受的快活。
那時(shí)候我們?cè)僖部床坏剿耍@好像會(huì)讓人極不高興。
當(dāng)時(shí)我們還沒有發(fā)現(xiàn)那個(gè)小草屋,沒有看到抽水煙的老婆婆。它在離這兒幾里路的東邊密林里。
老歪將吃不完的小魚曬干,又糊成一些紙口袋,裝成一袋一袋看著,很滿意的樣子。有時(shí)它拆了紙袋吃一點(diǎn)魚干,嚼魚的樣子真是嚇人。
我們吃魚時(shí)他不聲不響。我們吃所有東西他都不會(huì)阻攔。虎頭說:“舅舅是海邊上最大方的人。”
可是有一次我們發(fā)現(xiàn)鍋里有一碗蘑菇湯,剛要去喝,老歪就救火一般撲過來,一把奪去。他從來不給我們蘑菇吃。
野果子酒甜甜酸酸,可以當(dāng)糖水喝。誰知大家有一次喝多了,都一前一后跌倒,腿不好使了。那種飄飄的感覺真是不賴,像踏在云彩上。
老歪抽煙時(shí)也要躺著,火頭一明一暗,像在引逗我們?cè)儐栆恍┟孛堋N覀兘K于忍不住了,就提起了林中的妖怪——我們問:“你這輩子見了多少妖怪?”
老歪不回答我們。
虎頭和小雙相互擠眼,又轉(zhuǎn)向我說:“村里人說,咱長到20多歲的時(shí)候,就不怕妖怪了。它們只欺負(fù)小孩和老頭兒;還有,它們欺負(fù)女的。”
我說:“它們特別喜歡捉弄小孩,愿意把他們捉到林子深處,養(yǎng)在窩里——就像村里人養(yǎng)鳥一樣。”
小雙說:“養(yǎng)大了,就教他們說妖怪的話,那時(shí)我們就聽不懂了——有個(gè)孩子一歲多被一只貓頭鷹領(lǐng)走了,十歲才回村子,一到半夜就學(xué)貓頭鷹叫,他媽打他,他還是叫。他吃生肉,大白天蒙頭睡覺,天一黑就往外跑,兩眼雪亮……”
虎頭咂著嘴:“就是啊,聽人說有一只老熊,一到夜間就來村里禍害人,一巴掌就能拍死一頭犍牛——其實(shí)它是一個(gè)大土匪變的,是個(gè)妖怪……”
老歪慢慢從炕上坐起,不再吸煙,嘴巴死死咬住了煙斗。
虎頭講得起勁,比比畫畫:“老熊的巴掌就像臉盆那么大,有一次遇見了舅母……”
老歪“呸”一聲吐了煙斗。
虎頭嚇得趕緊剎住話頭,結(jié)結(jié)巴巴叫著“舅舅”,臉色蠟黃。這樣停了一會(huì)兒,虎頭終于鼓足了勇氣問:
“舅舅,那個(gè)大土匪是你用槍打死的吧?”
老歪嘴里嗚嚕了一聲什么,跳下炕就摸棍子。虎頭從窗上爬出,老歪追趕不休。虎頭跑得飛快,老歪追不上,就抓起插在地上的一柄鐵叉——它投出去虎頭也就完了。
我們都屏住了呼吸。
鐵叉在他肩膀上方顫了顫,終于跌落在地上。
我們長長地吐出了一口氣。
老歪回頭又看到了我們,再次追過來。大家“啊啊”叫著飛跑,往不同的方向跑。老歪也不想逮到我們,因?yàn)樗N緊在肩膀上的頭妨礙奔跑。他站了一會(huì)兒就回泥屋去了。大家從蒲草里鉆出來,用手做成喇叭,迎著泥屋一齊喊:
“老歪快死了——”
虎頭和我們一起喊,臉色漲得紫紅。他剛剛死里逃生。大家從此再不懷疑泥屋里的人會(huì)一氣之下殺人。這個(gè)人殺性大,什么都不怕。
從小泥屋跑開之后,我們只在林子邊上閑逛,不敢鉆到密林深處。這樣的日子實(shí)在沒什么意思,卻又沒別的事情好做。虎頭膽子最大,一度想報(bào)復(fù)舅舅,約定在某一個(gè)沒有月亮的夜晚去河邊,從那個(gè)小窗往里扔石頭——老歪肯定會(huì)跑出來,那時(shí)我們就將他引向一條小路,那兒有提前挖好的陷坑,坑底是又臭又臟的東西。
可是這個(gè)計(jì)劃并沒有實(shí)施。因?yàn)榛㈩^有一天聽到母親念叨起舅舅,說這個(gè)人多么可憐、多么可憐!母親說著說著就流出了眼淚。虎頭也就打消了捉弄舅舅的念頭。
不過我們一致認(rèn)為老歪是個(gè)干了許多壞事的人,他從窗上跳出來追人,那是因?yàn)楸唤议_了一個(gè)傷疤,痛得嚇得要死呢。
鐵匠鋪里的老人從河邊泥屋說到其他,就扯出了密林深處的秘密——那幢小草屋。
大家當(dāng)時(shí)就記在心里,不聲不響地離開了。我們用了三個(gè)星期天才勘查清楚,找到了那個(gè)地方。小草屋真的孤零零矗在那兒,里面真的有個(gè)老婆婆——一般來說,如果她真的是一個(gè)妖怪,就一定是個(gè)最難對(duì)付的家伙。
找到小草屋的當(dāng)天,我們就想策劃一個(gè)行動(dòng),將她制服。巨大的危險(xiǎn)隨時(shí)都可能發(fā)生,正像鐵匠鋪的老人們說的:那些妖怪看上去人模人樣的,真來了脾氣,會(huì)兇得嚇人。比如說老婆婆笑瞇瞇地走過來,說,孩子來呀,讓奶奶抱抱吧。然后一手逮住一個(gè)就咬,咔啦咔啦像吃生蘿卜一樣。
好在兇險(xiǎn)恐怖的故事都發(fā)生在很久以前,我們并沒有親眼見過。離得最近的就是老歪殺死老熊的故事,不過得勝的還是人,而不是熊。
我們認(rèn)為最需要做的,就是先弄清她是由什么妖怪“閃化”的。按老人們的說法,通常是讓它們喝酒——妖怪沒有大的酒量,頂多喝上二兩就醉了,然后舌頭大了,站也站不穩(wěn),一會(huì)兒就露出了原形。另有一個(gè)辦法是煙熏,在煙火攻伐之下,它們鼻涕眼淚一大把,繃不住了,也就顯形了。
野物扮成人樣,主要是吃飽喝足之后才有的毛病:想玩得更有意思,和人斗心智,取一些樂子。其中最壞的家伙才會(huì)趁機(jī)害人。
我們選擇煙熏法,又擔(dān)心引起林火。后來都想到了老歪那兒喝不完的野果子酒。
我們鼓起勇氣,提了一個(gè)大南瓜,由虎頭領(lǐng)著找老歪來了。離小泥屋還有幾百米遠(yuǎn)時(shí),小雙咕噥:“也不知他死沒死?”虎頭說:“誰知道呢,要不說這事得上緊做嘛。”
一聲聲敲門,沒有回應(yīng)。我把門撞開了一條縫,一眼發(fā)現(xiàn)老歪躺在炕上,貼在肩膀上的頭顱用力翹著,一雙眼睛死死盯住來人。
虎頭叫著“舅舅”,把南瓜放在老歪胸前。
他依舊躺著,伸手摸一摸南瓜上的花紋,沒有吭聲。看來他不再記恨虎頭和大家了。
我們?cè)谖堇锱腔玻胫肮泳频氖隆D莻€(gè)酒壇就在屋角放著,擦得锃亮,一看就知道他時(shí)不時(shí)要吮上一口。
我蹲在酒壇跟前。小雙說:“老歪叔,我們也想喝酒。”
“嘗一口吧,真要喝,那得等到十八歲哩。”老歪語氣還算和藹。
虎頭得到了鼓勵(lì),立刻蹦起來:“嘗嘗呀,快嘗嘗呀!”
老歪并不阻攔,瞥著我們。他歪腦袋上的那對(duì)眼睛啊,什么時(shí)候都是嚇人的。我們將棕色的酒倒進(jìn)一個(gè)大泥碗里,你一口我一口,一會(huì)兒就喝完了。不出半個(gè)鐘頭,兩腿就有了飄飄的感覺。
中午時(shí)分我們還賴著不走。午飯其實(shí)再簡(jiǎn)單沒有——老歪做飯與所有人都不一樣,只是抓一把小干魚,再捏幾根薯?xiàng)l,揪幾條屋檐下的干蘿卜,放進(jìn)鍋里一塊兒蒸煮。一股誘人的味道彌漫在屋里,引得一只紅翅大鳥蹲在窗前,顯然是饞壞了。
虎頭還不滿足,提議將南瓜和蘑菇合燉。他剛從炕頭拿起一小袋干蘑菇,就被老歪一把奪下,小心地掖到了被子里。
蘑菇多好啊,難怪村里老人一見它就感嘆:“口福!口福!”可惜人多蘑菇少,一年里也吃不上幾次。最讓人不解的是那個(gè)密林深處的老婆婆,她竟然有一大口袋蘑菇,頭枕蘑菇睡覺!如果不是施了魔法,想都別想!看看老歪吧,他才不過有一小袋子,還要當(dāng)成寶貝一樣藏到被子下。
虎頭喝了酒,又胡說起來。我想這會(huì)兒應(yīng)該先把門打開,這樣老歪火了我們有路可逃。
“老舅,我們新發(fā)現(xiàn)了一個(gè)妖怪……”虎頭說。
“嗯?”老歪抹抹嘴,不吃東西了。
“就是的,她藏在東邊那片黑烏烏的林子里,‘閃化’成一個(gè)老婆婆的模樣,小草屋肯定是洞穴‘閃化’的……”
老歪聽了低下頭,重新咀嚼起來。
小雙補(bǔ)充說:“她滿屋里都是蘑菇,成了蘑菇一霸——村里老人說,以前蘑菇很多,雨后去林子里,一會(huì)兒就能撿半籃子,沒有籃子就用衣襟兜起來,高高興興往家走……有了她,蘑菇就沒了。”
虎頭大聲應(yīng)和:“這事咱得想想辦法了,老舅,她肯定就是‘蘑菇霸’——聽人說舊社會(huì)有一種妖怪就叫‘旱霸(魃)’,它到了哪里,哪里就再也不下雨了!”
老歪發(fā)出“嗤”的一聲:“舊社會(huì),不能提舊社會(huì)的!”
我明白虎頭他們一提到往事,就勾起了老歪的煩惱。我望了望洞開的屋門。
老歪的眼睛轉(zhuǎn)向很遠(yuǎn)的地方,或許在遙望那片密林——他肯定去過那里,因?yàn)樗?dāng)獵人的日子里什么地方都竄。我小心翼翼問:
“歪叔,你見過那個(gè)老婆婆嗎?”
老歪未置可否,像是出了神。
大家你一句我一句說起了可怕的密林:“我爺爺說前些年林子里有一條碗口粗的大蛇,它長了雞冠子,伏在暗處喘氣兒,發(fā)出‘呋——呋——’的聲音,進(jìn)林子的人還以為是刮風(fēng)哩,一不小心走近了,就被它一口吸到肚里。”“我奶奶說,林子里有個(gè)蜘蛛精,大得像鍋蓋,它追趕小孩時(shí)變成車輪子那樣滾,誰也沒它快,一歪倒就將小孩壓住,它起身時(shí),沙地上只剩下幾根骨頭……”
老歪不知聽沒聽進(jìn)耳朵里,只是抬手擦眼,抹去锃亮的淚水。不過我們知道這并不表明他心里難過,因?yàn)楹_吷系睦夏耆俗類劭薜摹L(fēng)沙把他們的眼睛磨壞了,動(dòng)不動(dòng)就流淚,這原本不算什么。
流淚是個(gè)讓人羨慕的本事——在學(xué)校里唱憶苦歌,有許多同學(xué)和老師一開口就淚流滿面了,然后校長就表揚(yáng)他們。我那時(shí)多想快些流淚啊,可就是干著急,不光流不出,還想笑哩。
老歪擦過了眼就咂嘴,大概想起了蘑菇的滋味。
虎頭問:“老舅,你估計(jì)那個(gè)老婆婆是什么‘閃化’的?”
老歪的聲音又悶又沉:“是人‘閃化’的!”
“什么意思?”小雙瞪著大眼。
“什么意思?哪個(gè)人不會(huì)老?海邊日子過得快啊,只一閃,小姑娘就變成了老太婆……”
虎頭琢磨著老歪的話,問:“海邊日子比別的地方過得快?”
“快多了!這里是個(gè)古怪地方!”老歪惡狠狠地說。
我大為不解:“歪叔,這是怎么回事?”
“怎么回事?你問我,我問誰去?我這一輩子都在琢磨這個(gè),只是弄不明白。有時(shí)候想,可能是海邊風(fēng)大,把日子刮跑了?也可能是野物太多,要知道一個(gè)野物一條命,哪怕是一只小蟲子也是一樣——它們都和人一樣,有一輩子,有自己的日子……誰知道是怎么一回事!還有這么多樹,樹和草也有一條命,也有自己的日子……”老歪皺著眉頭說。
我突然覺得老歪說到了一個(gè)深?yuàn)W無比的問題!原來他一個(gè)人住在小泥屋中,遠(yuǎn)離村子,一天到晚凈琢磨這樣的大事!原來他不是在這里等死,而是想著海邊日子為什么過得忒快——這才是頂要緊的大事啊!
虎頭翻翻眼珠:“真要是這樣,咱們不要野物也不要林子,海邊日子不就慢下來了?”
老歪猛一聲喝斥:“胡說!這些年村里人都這么想,一口氣打死了多少野物、伐了多少林子,結(jié)果日子越過越快——我問過外地人,才知道咱這里日子比他們那兒快了十倍!看我只一眨眼,連胡子都白了,頭發(fā)也沒了,日子就這么快!越過越快!我說過,野物林木和人一樣,也有一條命,天地萬物相加就是‘日子’!它們沒了,日子也就沒了!它們多起來,日子才會(huì)多起來,那時(shí)日子過得也就慢了!”
我們一聲不吭,在心里計(jì)算——這真的是個(gè)算術(shù)問題吧。
虎頭急得吭吭哧哧:“那么妖怪呢?它們是最能爭(zhēng)搶時(shí)間的吧?它們是盡干壞事的家伙!誰都想逮住妖怪……”
老歪搖頭:“咱這兒沒有妖怪,從來沒有妖怪!”
我差一點(diǎn)喊出來:這就不對(duì)了!所有的老人都講過妖怪,從鐵匠鋪里的老人到家里的老人——外祖母就親口講了許多,盡管其中不乏夸張,但從根上講它們確是有的。大家都用懷疑的目光盯住老歪。
老歪哼一聲:“告訴你們吧,那都是人瞎編出來的,就為了嚇唬小孩,讓你們聽話;也有人為了掩蓋自己沒本事、一輩子耍懶——想想看,什么都賴在妖怪身上,說壞事全是它們干的!其實(shí)人這一輩子干的壞事更多,人就是最大的妖怪!”
“咱也是妖怪?”小雙大笑。
老歪瞅著他:“說不準(zhǔn)哩,別到處找妖怪了,說不定自己就是哩!”
大家一聲不吭了。今天過得很怪,這小泥屋里不知為什么有些不對(duì)勁兒。到底是我們出了毛病,還是老歪出了毛病?有些奇怪,很費(fèi)解很麻煩。比如“海邊日子過得快”這理兒,還是頭一回聽說。
不過看來一切都是真的:瞧瞧吧,只一眨眼天就半晌了,再有一會(huì)兒太陽就要落下去了,我們就得趕緊回家。海邊日子過得就是快,比其他地方快多了!
時(shí)間過得太快了,于是我們不敢耽擱,只想怎樣把野果子酒搞到手——對(duì)付小草屋老婆婆的事還是要辦。
虎頭和小雙耳語了一會(huì)兒,幾個(gè)人交頭接耳,最后決定偷走酒壇。
老歪出門解溲的時(shí)候,有人立刻把酒壇用衣服包了,然后從窗戶遞出去——老歪再次返回屋里時(shí),沒有在意酒壇,也沒有在意我們當(dāng)中少了一個(gè)人。
大家嚷著“海邊日子過得真快啊”,打著哈欠,離開了小泥屋。
一出門,嗬,太陽偏西了,一些大白鳥呼啦啦從河道飛起。野物真多啊,它們此起彼伏叫著,一刻不歇地奔波,忙自己的事情。
我們選了一個(gè)最好的日子去密林小屋。
這一天太陽很大,到處光亮充足。聽老人說,陰乎乎的日子野物比人高興,它們要躲在暗處做壞事。所以選擇一個(gè)好日頭,這對(duì)人是有利的。
林子里的野物果然吵得很輕,四處安靜。那個(gè)小草屋默默的,獨(dú)眼似的小窗瞪著我們。虎頭抱著酒壇,我和小雙幾個(gè)一直走在虎頭的左右。
我們一塊兒伏在窗前往里看:大炕上沒有躺著那個(gè)老婆婆,可是那只裝蘑菇的大口袋還在。
虎頭撫摸著酒壇,一定在打什么主意。我們推了推窗戶,關(guān)得緊緊的——這樣呆著很危險(xiǎn),因?yàn)槔掀牌旁诎堤帲绻麖牧肿永锩偷劂@出來,一定會(huì)把我們逮個(gè)正著。大家都覺得應(yīng)該快些散開才好。
我們?cè)诹肿永镉喂淞艘粫?huì)兒,采采蘑菇找找鳥蛋。一只很大的貓頭鷹在樹梢上打瞌睡,我們投石塊嚇唬它,它竟然一動(dòng)不動(dòng)。小蜥蜴唰唰亂竄,大甲蟲緩緩走來。一群小鳥展著黃色紅色的翅膀掠過,后邊有一只蒼黑的大鳥在追趕……走過了一片柳林,一片楊樹林,又跨過棘棵,鉆過紫穗槐叢。每人褲腳上都綴滿了鬼針草。
從紫穗槐叢出來,一抬頭都怔住了:一縷青煙正從樹隙間裊裊升起。這太怪了!
那兒有幾棵黑黑的大橡樹,它們長在一片樹木疏疏的沙原上,青煙就從樹下冒出……我們小心地摸過去,看到一個(gè)人跪在樹下,原來有人在燒紙,面向一個(gè)墳包。我們一點(diǎn)點(diǎn)湊近了,差點(diǎn)喊叫出來——
她正是小草屋里的老婆婆!
這兒擺了紅紅的果子,還有蘑菇做成的菜肴。老婆婆小心地用一根樹枝撥著燒紙,再用沙子蓋好。
可能是我們佇立一旁的緣故,老婆婆很快站起來。她拍打膝蓋,看看我們,然后向著那片密林走去。
這兒沒有墓碑。不過我突然想到了什么——這兒,這幾棵大橡樹下,就是老漁把頭女兒女婿的墓……老天,就在這里埋著那個(gè)大土匪啊,當(dāng)時(shí)他的妻子就一頭撞死在這兒,在某一棵大橡樹上。
我的手心里冒出了汗水。
剛剛走開的那個(gè)老婆婆是誰?難道她就是失蹤多年的姑娘,是老漁把頭的外孫女?這真的是大土匪夫婦留下來的唯一的孩子,是老歪答應(yīng)領(lǐng)回的那個(gè)女孩?
我的呼吸都變得急促了。我不敢肯定事情會(huì)是這樣,不過我知道:今天遇到了最要緊的一件大事。我真想馬上就去追趕那個(gè)老婆婆,可就是挪不動(dòng)腿。
虎頭和小雙他們也像我一樣發(fā)呆,直瞪瞪望著消失在林中的老婆婆。
如果真是這樣,那么老漁把頭的外孫女仍然活著。多么可惜啊,那個(gè)老人生前最牽掛的就是失蹤的外孫女。
她這些年是怎么活下來的?當(dāng)年她真的被那只老熊收養(yǎng),讓它牽著手走在林子里?
一切都不敢相信。這些事太玄了,我腦子里只是閃過了這些念頭,很快又否定了。
不過這只老熊是全村老人都知道的,而且有人親眼見過它舉起了復(fù)仇的巴掌。當(dāng)年帶領(lǐng)民兵追擊老熊的那個(gè)村頭兒死了,可是民兵還有活下來的。
大家從墳包前走開,沒有再去那個(gè)小草屋。
夜里我對(duì)外祖母講起了白天遇到的事情,她半天不吭聲。后來她起身去窗前看了一會(huì)兒星星,嘆著氣說:“我見過那只老熊。”
“真的?它那么嚇人?”
“真的。那天夜里它就站在這扇窗前,我嚇得一動(dòng)不動(dòng)。它看了看就走開了。后來我才知道它在找一個(gè)人,找老歪——它摸不清那個(gè)仇人住在哪幢屋子里……”
“它真是‘不二掌’轉(zhuǎn)生的?”
外祖母點(diǎn)頭:“它是找仇人來了,這個(gè)村子就是它的仇人——它把整個(gè)村子當(dāng)成一個(gè)人看。熊跟人一樣,有時(shí)犯糊涂,有時(shí)腦袋好使些。它那會(huì)兒氣蒙了,就把整個(gè)村子恨上了,見了東西就毀,見了人就追,拍死了那么多牲口……”
“它最該拍死的就是村頭兒,是他領(lǐng)人剿匪的!”我脫口而出。
外祖母壓低了聲音:“也許是……不過老熊最想找的還是那個(gè)人,是老歪。”
“那天夜里它站在窗前往里看,就想找老歪吧?”
“嗯。那一夜幸虧月亮好,它看清了我是個(gè)上年紀(jì)的女人。老歪媳婦年輕,穿了花襖。它猶豫了一會(huì)兒,想著是不是該給我一巴掌……”外祖母這會(huì)兒還有些慶幸。
我想著前前后后的事情,想知道一個(gè)答案,這時(shí)再也憋不住了,問:“姥姥,你說那個(gè)大土匪到底該不該殺?”
外祖母瞅我一眼,望望窗戶:“誰知道呢?大概殺不殺都行吧。”
這是什么話啊!我心里失望極了。我噘著嘴,毫不掩飾心里的氣憤和不平。我大聲說:“那就不該殺!等想好了再殺!”
外祖母撫撫我的頭:“傻孩子,那時(shí)候上級(jí)催得緊,哪有工夫想啊!如果催得不緊,大土匪也就沒事了——他在海邊林子里游蕩了多半輩子,不是活得挺好嘛……”
外祖母盡管口氣淡淡的,但我還是聽出了她有一絲舍不得。我明白了,她更偏向于不殺。我又問:
“他干了多少壞事?”
“也說不上干了多少,要緊的是一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往,從打仗那些年就是這樣,不愿歸順。他槍法好,打外國人的時(shí)候得了兩把好槍,上級(jí)看好了,非要他這兩把槍不可,他舍不得,仇就結(jié)下了。太平年景一來,他還是獨(dú)來獨(dú)往,還是帶著那兩把槍。就這樣,上級(jí)說剿匪,命令就下來了……”
“他欺負(fù)村里人嗎?”
“沒。有一年他在林邊見了我,還送我一大捧好蘑菇呢,人瘦干干的,一點(diǎn)都不壞……”外祖母撩起衣襟擦了一下眼。
“可他不該搶人家老漁把頭的女兒!”
外祖母搖搖頭:“這話也得兩說著,兩說著……”
“什么叫‘兩說著’?”
“就是說那事兒還不一定呢,那事兒只有漁把頭閨女自己說得清。也有人說那閨女去林子里采蘑菇,早就跟大土匪好上了。反正兩人恩愛不淺,要不最后大土匪死了,她會(huì)一頭撞在橡樹上?死活都要跟上啊……”
“這就不能算搶!”
外祖母又搖頭:“兩說著。還有人說搶走是真的,不過兩人后來在林子里一點(diǎn)一點(diǎn)生了情,正經(jīng)是兩口子了……搶是搶了。”
這真是天下最難解的事兒了。我也不知該怎樣對(duì)待那個(gè)大土匪了。我趴在窗上看了許久,轉(zhuǎn)身問起一個(gè)最纏人的謎團(tuán):“海邊真的有妖怪?”
這一次外祖母回答得干脆利落:“有,自古至今都有。”
我琢磨著,又問:“那老熊就是一個(gè)妖怪?”
“老熊是實(shí)打?qū)嵉睦闲堋!?/p>
“那妖怪是什么?”
“妖怪是精靈‘閃化’的,它們是野物,扮成人的模樣。”
“那為什么要扮成人?當(dāng)個(gè)野物不也很好嗎?”
外祖母拉長了臉:“看你說的!老當(dāng)野物多沒意思,變成人,跟人來往,逗逗玩兒多有趣啊!”
“這么說妖怪也挺可愛的。”
“本來也可愛,可惜它們沒有數(shù)——到底不是人哪,有時(shí)候玩過了頭,人就被傷了。人一發(fā)火,就恨它們了。要不說海邊村里世世代代要打妖怪嘛。”外祖母說得在理,我聽得很明白也很滿意。
說實(shí)在的,我倒寧可遇到一兩個(gè)妖怪——雖然多少有些害怕它們,不過憑自己的智慧和本領(lǐng),一般來說還對(duì)付得了。我又想到了小草屋中的那個(gè)老婆婆,這會(huì)兒真希望她就是一個(gè)妖怪。
長長的假期又來了,這是我們一伙自由自在的好日子。不過老歪說得真對(duì),海邊日子過得太快了,每年的假期好像一眨眼就過去了。一切都得抓緊時(shí)間啊。
偷走了老歪的酒壇,讓我們想起來就后怕。可是河邊小泥屋總不能不去,這要想點(diǎn)辦法才行。想來想去,還是先讓虎頭探聽一下。
虎頭去了,半天之后完好無損地回來了。他從頭至尾說了怎么應(yīng)付老歪,十分得意。 那天虎頭一進(jìn)門就喊口渴,舅舅躺在炕上不理。虎頭自己找水,碰得壇壇罐罐叮當(dāng)響。這時(shí)候老歪說話了:
“趕明兒把酒壇還給我吧,我得用它裝酒。”
虎頭不敢轉(zhuǎn)臉,只低頭說:“酒壇是怎么回事?咦,上次來還放在這兒呢。”
老歪爬過來,揪住虎頭的耳朵:“是不是你們一伙偷了去?”
虎頭大呼小叫:“冤枉死人了!哪有的事!肯定是舅舅屋里來了別人——沒有別人來?打魚的打獵的,還有采蘑菇采藥的,這些人一不小心就溜進(jìn)來……”
老歪把虎頭揪到炕上,然后用一根繩子拴到窗欞上,不再追問。
虎頭被拴了一會(huì)兒就哭了,說:“俺媽知道了非罵你不可,你藏到河邊等死,還要、折磨、小孩!”
老歪掄起了巴掌,不過沒有落到虎頭身上,只拍了一下膝蓋,長嘆一聲。又呆了一會(huì)兒,他總算解了繩子。虎頭一下蹦到了地上。
老歪咕噥:“那酒我有大用啊!”
虎頭暗暗發(fā)笑,心里說:“我們也有大用啊!”
接下去無論老歪說什么,虎頭都拒不承認(rèn)。最后老歪也將信將疑了,自語說:“誰知道哩,也許被狐貍搬了去。”
虎頭聽得分明,瞪大眼睛問:“狐貍?它們也喝酒?”
老歪點(diǎn)頭:“那是自然的了,動(dòng)物中就數(shù)狐貍愛喝酒,一只上年紀(jì)的狐貍得了好酒,一口氣能喝下半斤,這還不講醉的!”
虎頭笑了,拍著手:“那就是它干的了!”
老歪回憶往事:“有一年上村里不少人家釀了野果子酒、瓜干酒粟子酒,結(jié)果都被狐貍嘗了個(gè)遍!狐貍毛兒沾在酒壇上,被陰陽先生發(fā)覺了……”
“什么是‘陰陽先生’?”
“就是專門對(duì)付它們的人,誰家出了怪事,就得請(qǐng)他們來。”
“那你請(qǐng)個(gè)‘陰陽先生’好了!”虎頭喘吁吁的。
老歪搖頭:“如今沒有這些人了,他們死的死,沒死的也洗手不干了。”
“為什么?”
“因?yàn)榱肿有×耍拔镆膊欢嗔耍瑳]有那么多作踐人的家伙了——就是有,上級(jí)也不讓他們干這個(gè)行當(dāng)了。”
虎頭立刻想到了那個(gè)老熊,就怯怯地問:“如果當(dāng)年讓‘陰陽先生’去斗老熊,不是最簡(jiǎn)單的事嗎?”
老歪一聽“老熊”兩個(gè)字,像被什么扎中了一樣,倚在了墻上,臉色難看極了。他這樣呆了一刻才憤憤地說:“那可不一樣!老熊是什么都不怕的!”
“如果讓‘陰陽先生’去對(duì)付那個(gè)老婆婆呢?”虎頭膽子大起來,直盯著舅舅。
老歪轉(zhuǎn)身搬弄壇壇罐罐,像沒有聽到一樣。虎頭再問,他就發(fā)出一聲怒吼:“胡說!”
虎頭不敢再鬧下去,就尋個(gè)機(jī)會(huì)逃出泥屋。他出門時(shí)才發(fā)現(xiàn),自己手里不知什么時(shí)候抓了一個(gè)紙袋子,里面裝滿了小干魚。
他向我們炫耀手里的東西:“看,每次咱都不白去呀!”
我們抱上酒壇去找那個(gè)老婆婆了。
老婆婆頭枕著一口袋蘑菇睡著了。她睡得真是香甜,輕輕打鼾,雙手合在胸前。虎頭朝屋角撇了撇嘴,大家都注意到那兒有幾個(gè)壇子,就像老歪屋里一模一樣。再看炕上,還放了幾個(gè)小紙袋——那和老歪裝小魚的袋子一模一樣。
大家正趴在窗上,屋門突然被敲響了。
我們趕緊伏下。老婆婆搓搓眼開門,進(jìn)來了一個(gè)戴斗笠的男人——我們都愣住了,因?yàn)檫@個(gè)男人誰都見過,他就是海邊看漁鋪的鋪老,是給打魚人做飯的。看來鋪老常來這里,他一進(jìn)門二話不說,扛起那袋蘑菇就出去了。
原來小屋門前停了一輛小推車,上面裝了一些東西。鋪老和老婆婆從車上卸東西,再把蘑菇放上。車子吱扭扭推走了,一眨眼就消失在林中小路上。
老婆婆反手關(guān)門,在屋里擺弄?jiǎng)倓偘峄氐臇|西,很高興的樣子。
我們這才看明白,她是用蘑菇換回別的東西,吃的用的——這會(huì)兒她從一條帆布袋子中抽出一個(gè)大刀模樣的東西,原來是一條大干魚!這魚可真夠大的了,如果放到鍋里煮了吃,我們一起也吃不完。她還搬出了白面和豆子,把它們一一裝進(jìn)不同的壇子。最后老婆婆揭開一個(gè)壇子,伸手蘸了一下含進(jìn)嘴里,臉上是愉快的表情。
虎頭仰起了鼻子——我們都嗅到了野果子酒的味道。
眼前這一幕太讓人驚訝了。因?yàn)橐患?dòng)就管不了那么多,大家跳起來,一齊去敲老婆婆的門。
“誰呀?”屋里是拖拖拉拉的腳步聲。
我們七嘴八舌地回答:“喝水啊,口渴了!”“來林子里玩的!”“我們迷路了!”
門開了,老婆婆一見我們,“啊啊”兩聲,不過一點(diǎn)阻攔的意思都沒有。
屋子陰陰的,但氣味好聞。每個(gè)屋子的氣味都不同,比如老歪的屋子,無論什么時(shí)候都有一股兔子屎味兒。這屋里好像有一點(diǎn)李子花的香味、一點(diǎn)煙葉的香味——老婆婆是個(gè)最能抽煙的主兒,瞧那個(gè)大黃銅水煙袋就擱在窗臺(tái)上。
“這是個(gè)抽煙的機(jī)器吧?”小雙挨近了它問。
老婆婆笑瞇瞇地把水煙袋挪到一邊,大概怕人碰到它。
虎頭盡快走到那些壇壇罐罐跟前,故意大口吸氣說:“真好的野果子酒啊!我聞見了!我聞見了!”說著就去掀壇子蓋——老婆婆沒有攔住,酒香一下?lián)錆M了屋子。
我們一齊湊到酒壇邊。老婆婆拉長了臉:“小孩牙牙不能喝酒!”
小雙指指虎頭懷里的東西:“這也是一壇酒!我們天天喝,信不?”
老婆婆將信將疑地看看虎頭用衣服包裹的東西,虎頭就放開來給她看。老婆婆打開蓋子,“哎喲”一聲,說:“老天爺爺!”
接下去我們給她品嘗了帶來的酒。她咂咂嘴,點(diǎn)頭說:“一模一樣!”
“什么味兒?”虎頭問。
老婆婆不說什么了。我們?cè)俅蝿袼龋秃绕饋恚贿吅纫贿厪呐赃呎页鲆粋€(gè)紙袋子,捏著小干魚下酒。這些小干魚我們?nèi)颊J(rèn)得,絕對(duì)是河邊老歪那兒的!
為了讓她喝得更多,我們也各自抿了一小口。老婆婆原來這么愛喝酒,真是再好不過了。虎頭朝我眨眨眼:“大嬸好酒量啊,大嬸一個(gè)人抵得上咱們大家!”老婆婆抹著嘴說: “呔,你幾個(gè)小孩牙牙算什么……”
老婆婆臉紅了,鼻子上冒出了汗粒。
這樣喝了一會(huì)兒,她上前揭開鍋蓋,我們馬上聞到了一股最誘人的味道:燉蘑菇!真的,鍋里是燉好的大黃蘑菇,雞腿蘑!大家嘖嘖咂嘴,說只有大嬸這兒才有這么好的大蘑菇!
吃了蘑菇喝了酒,大家不約而同地盯住那個(gè)大水煙袋。老婆婆高興了,回身抓起它說:“我就抽給小孩牙牙看看!”她捏出一撮煙裝到一個(gè)漏斗里,按一按,搖一搖,讓我們聽到了“汪汪”的水聲,然后就點(diǎn)火。她厚厚的嘴唇包住那根彎管,用力一吸,咕嚕聲就響起來,活像老貓打鼾。
我們看得聚精會(huì)神,眼也不眨。小雙說:“大嬸抽得差不多了,讓俺也試試吧?”
她抓緊水煙袋東躲西閃,不過是做個(gè)樣子。我們把沉沉的水煙袋輪流端在手里,吸、咳,鼻涕眼淚都出來了。
這真不是什么好東西,是個(gè)中看不中用的機(jī)器。但是眼前的老婆婆也真了不起,全村的老人都只是一桿煙鍋,只有她才有這么復(fù)雜的一臺(tái)機(jī)器。
看著我們流淚,玩水煙袋,老婆婆笑得開心。她的臉更紅了,眉毛往上揚(yáng)著,顯得年紀(jì)并不大——她真的年紀(jì)不大啊。
我想起一個(gè)事情,就問:“大嬸,你認(rèn)得西邊河岸的老歪吧?”
她臉色一沉,咬住了嘴唇。
大家全不吱聲了,屋里安靜下來。我有些后悔。這樣許久,她要回水煙袋,長長地吸起來,只吸不吐,一會(huì)兒腮幫就鼓得老大,最后才“噗”一聲吐出一股濃煙。我們?nèi)o罩在了煙里。
走出密林時(shí)天快黑了。一路上大家議論,認(rèn)定這個(gè)老婆婆與老歪常常往來——他們之間存在交換關(guān)系,就像她與海邊的鋪老一樣。比如她的酒、干魚,都是用蘑菇換來的——老歪屋里從來不缺蘑菇。
這個(gè)夜晚怎么也睡不著。我在想老歪,想那只老熊,想外祖母和村里老人講的故事。這一切太復(fù)雜太難解了,好比算術(shù)題,可能是最最難做的一道了。我想得頭疼,不知怎么就睡著了——夢(mèng)中出現(xiàn)了草屋里的老婆婆,她頭枕那個(gè)裝蘑菇的大口袋,胖胖的身體蠕動(dòng)起來——整個(gè)人愣愣地變成了一個(gè)大蘑菇!
我嚇了一頭冷汗,忽地坐起。外祖母驚醒了。我說:“那個(gè)老婆婆,原來是一個(gè)蘑菇精!”
外祖母笑著拍拍我,讓我躺下。她唱歌似的咕噥,催我入眠:“大蘑菇,滴溜滑,摔一跤,磕掉牙……”
整整一天,那個(gè)夢(mèng)境都十分清晰,讓人無法忘掉。我甚至覺得夢(mèng)中出現(xiàn)的事兒是真的,因?yàn)楹_吶硕贾溃植⒉灰欢ㄊ莿?dòng)物,還有植物。比如傳說中就有花精和樹精,所以出了蘑菇精一點(diǎn)都不讓人吃驚。想想看,一般人半天都采不到一個(gè)蘑菇,她屋里卻堆滿了,不是蘑菇精又是什么?
我把這個(gè)夢(mèng)告訴了虎頭,他聽得并不認(rèn)真。幾天來他想得最多的還是老歪,皺著眉頭說:
“我知道了,老歪舅舅為什么一個(gè)人離開村子。”
“為什么?”
“他是在林子里等一個(gè)人的——這人就是老婆婆。”
我將信將疑,有點(diǎn)不明白。不過我更相信是老熊拍死了他的老伴,他傷透了心才離開的——人最難過的時(shí)候大概也就這樣吧。
虎頭一臉哀愁說:“你還記得老漁把頭臨死前說的那句話吧?他說只要老歪舅舅找回他的外孫女,他和這個(gè)人的深仇大恨也就‘兩清’了——老歪舅舅答應(yīng)了他的。”
我當(dāng)然記得。我這會(huì)兒佩服起虎頭了,這家伙原來不是一個(gè)糊涂蛋,他能一個(gè)人琢磨出這么多事兒。我皺起了眉頭,可還是想不出什么。
虎頭又說:“老漁把頭死了,老歪打死了老熊,可是他沒找回人家的外孫女,就是說,事情還沒有‘兩清’!舅舅對(duì)不起老漁把頭,他心里難過。咱這海邊上最瞧不起說話不算話的人!”
我的眼前一亮:“你是說那個(gè)老婆婆就是老漁把頭失蹤的外孫女?”
虎頭一拍腿:“一準(zhǔn)是!”
“那我們問問她不就一清二楚了?”
虎頭搖頭:“她不會(huì)說的。她藏了一輩子,為什么要告訴咱們?”
“她快老了,這會(huì)兒大概想回自己的村子。”
虎頭搖頭:“咱怎么知道!也許她真的該回去了。”
我們都認(rèn)定這些秘密只有老歪和老婆婆自己才知道。
月亮天,我和虎頭一遍遍去林子里。過去我們才不會(huì)這樣,因?yàn)榘滋於己ε拢瑒e說晚上了。如果遇上一個(gè)妖怪,一個(gè)傷人的野獸,那就完了。我們特別怕那條吐芯子的大蛇,聽說它就在夜里出沒。
如今有了沉重的心事,也就完全不同了。我們真的一點(diǎn)都不怕了。月亮在樹梢上懸著,讓我們和野獸一起高興。滿海灘的生靈都唰唰奔跑,在林子里盡情鬧騰。
一線燈光從小草屋射出,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地誘惑我們。
我和虎頭正呆在黑影里,想著是否去敲老婆婆的門。
正猶豫的時(shí)候,不遠(yuǎn)處響起了啪噠啪噠的走路聲,還有一聲聲咳嗽。我們低下身子,慢慢挪到小窗跟前——屋里的老婆婆也聽到了腳步聲,這會(huì)兒正從炕上爬起來,端著油燈去開門。
門開了,站在門口的人嚇了我們一跳:老歪!
老歪并不準(zhǔn)備進(jìn)門,只將手里提的東西放在門口。那是一些小口袋之類,估計(jì)是吃的用的;他接過老婆婆遞去的袋子,轉(zhuǎn)身走了。他取走的一定是蘑菇。
整個(gè)過程只有幾分鐘,兩個(gè)人竟然一句話都沒說。
虎頭一臉驚愕,回頭做個(gè)手勢(shì)。我們輕手輕腳地跟上了老歪。
一路上都有野獸相伴,它們弄出各種響動(dòng),我們不小心踩折了樹枝之類,前邊的老歪并沒注意。到了河邊小屋,他打開門,卻并不關(guān)上,只大聲喊一句:
“進(jìn)來吧!兩個(gè)孬貨!”
我們嚇得身上一抖,合不上嘴……誰想得到啊,原來老歪早就發(fā)現(xiàn)了有人尾隨,還知道是我們兩人!這個(gè)狡猾的獵人啊,我們算是徹底服氣了,垂著頭一前一后進(jìn)屋,就差沒有舉起雙手了。
老歪端坐炕上,有些氣喘,生氣地瞪著眼。一會(huì)兒他消了氣,拍拍炕,那是讓我們上去。
誰也不說話。這樣坐了好長時(shí)間,虎頭才甕聲甕氣說:“歪舅,俺可全看見了。”老歪的嘴繃成一條線,樣子嚇人。虎頭又問:“你倆見面怎么一句話都不說?”老歪轉(zhuǎn)過臉:
“該說的早說完了。”
“多可憐……”我想起了外祖母的話,只吐出半句就忍住了。
老歪的大手擦擦眼:“我勸她回村里住——一個(gè)女人家,半輩子孤單。她從來不應(yīng)一聲,不理我。”
“她恨你嗎?”虎頭問。
老歪臉上出了汗,只顧說下去:“她不理我。我按時(shí)送她東西,生怕她餓著渴著。其實(shí)她什么都不缺,用蘑菇換來打魚人的東西。她從不白要我的,每次都回一袋蘑菇。她一個(gè)人住在這里,不聲不響。后來我才明白,她是要干一件大事。”
“大事?什么大事?”我急了。
老歪咬咬牙:“殺了我。”
“啊?”虎頭大叫一聲站起。
“她要為爹媽報(bào)仇,為那只老熊報(bào)仇……這是早晚要辦的,我心里清清楚楚。我知道她一定會(huì)用蘑菇毒死我,因?yàn)樗桥耍f不得已才動(dòng)刀槍。她一準(zhǔn)會(huì)使上毒蘑菇。我從她手里拿回蘑菇,每一回都顫顫的,心想,這回大概就是了……”
老歪流出了眼淚,擦著,不想讓我們看到,把頭轉(zhuǎn)到一邊。可是月亮太亮了,他臉上的淚水看得很清。他說下去:“我到現(xiàn)在還活著,那是她手軟。不過這是早晚的事兒,她不會(huì)放過我。我就在等這一天,這是理該要來的,我殺了兩個(gè)‘不二掌’,她媽也撞樹死了,我只有一條命可以抵……”
老歪哭出了聲音。
我和虎頭對(duì)視著,又害怕又難過。誰也沒法安慰他,誰能安慰一個(gè)等死的男人?
“她就是殺我三次都不為過!可她下不了手!我勸她回村,是記住了對(duì)老漁把頭許下的誓言,想著‘兩清’。我勸她,也是催她快些動(dòng)手,她只有殺了我才能安頓后半輩子,她也要‘兩清’啊!”
老歪臉上的淚干了,蹲在炕上。
如果不是親眼所見,誰能想到海邊上還有這樣嚇人的故事?我覺得頭發(fā)都豎起來了,再不敢想“兩清”這個(gè)詞兒。這兩個(gè)字是黑色的。
虎頭大概不想讓舅舅太難過,故意問起了別的:“她有那么多蘑菇,這是怎么回事?”
老歪聲音低低的,像是失盡了力氣:“那是她一輩子撿蘑菇,太知道它們的脾氣了——她和它們是鄰居……”
我對(duì)老熊的故事百思不解,盡管對(duì)外祖母和村里老人的話并不懷疑。我再次壯壯膽子,又問:
“那只老熊真是‘不二掌’?”
老歪鼻子里發(fā)出“吭吭”聲:“都這么說。不過她不是給老熊領(lǐng)走的,她是自己跑到林子里找爹媽的……有一天她遭了野物,這只老熊把她救下了。”
“老熊怎么會(huì)救人?”虎頭問。
“老熊沒了孩子,心里難過,就救下了她……”
“可憐的老熊啊!”虎頭嘆氣。
“它的小崽是我打死的,那時(shí)剿匪殺紅了眼……”老歪哽住了。
老歪這會(huì)兒肯定想起了死去的老伴。看來無論是那個(gè)村頭兒還是其他背槍的人,每個(gè)人都犯下了不可饒恕的罪行——等到明白過來,一切都晚了。
這時(shí)候我在想,我們這一伙最該做的,就是勸解老婆婆,讓她回村,讓她放過老歪——瞧他后悔得要死,他整整哭了一個(gè)晚上……
離開泥屋時(shí)天要亮了。走在路上,我和虎頭都難過得不吭一聲。我們都在想那個(gè)老婆婆,想那個(gè)可怕的故事。也許那個(gè)兇險(xiǎn)的結(jié)局不會(huì)發(fā)生——她會(huì)饒恕他……她會(huì)嗎?
我們游游蕩蕩往前,沒有想過回家還是去哪里,直到一抬頭看見了那片密密的林子。
這一夜露水真盛啊!滿樹的水滴一碰就打濕了衣服。沙地上的小草亮晶晶的。天大亮了。
我和虎頭在濕漉漉的地上看著,都想撿到蘑菇。濕地上最容易找到它們了。
正走著,虎頭輕輕揪我一下。我一抬頭就看到了前邊——樹隙里有一個(gè)人,她就是那個(gè)老婆婆!
瞧她正低頭尋覓,一只手提起衣襟——里面是沉甸甸的大肥蘑菇……
我們一動(dòng)不動(dòng)地盯著她。
好大的太陽啊,太陽刺得人睜不開眼睛。?