文:枯木
自古逢秋悲寂寥,草木凋零葉飄搖。午戌年的秋天,確實(shí)讓人傷感不已,一些知名人士作古的消息接二連三,其中有的還是英年早逝,令人唏噓感嘆。關(guān)于金庸先生仙逝的消息一經(jīng)發(fā)布,頓時(shí)悼念刷屏,眾多金庸迷悲痛不已,無(wú)不懷念金庸帶給我們的曾經(jīng)的那段歲月。
金庸先生原名查良鏞,浙江海寧人,生于1924年3月10日,上海東吳大學(xué)法學(xué)院畢業(yè),1948年移居香港,于2018年10月30日辭世,享年95歲。金庸先生名銜不少,諸如著名評(píng)論家、社會(huì)活動(dòng)家和知名辦報(bào)人等,然而聞名于世的自然是小說(shuō)家,他的武俠小說(shuō)風(fēng)靡國(guó)內(nèi)和東南亞,15部小說(shuō)累計(jì)印刷上億冊(cè)(包括盜版),也是首個(gè)依靠版稅獲得億萬(wàn)財(cái)富的第一人。
談到金庸,就不能不提武俠小說(shuō),談到武俠小說(shuō),就不能不提金庸,武俠小說(shuō)已經(jīng)成為金庸生命的一部分,也是當(dāng)代文學(xué)的一大流派,作為港臺(tái)文化的主要代表風(fēng)格,在當(dāng)代文學(xué)史上留下了深深的烙印,經(jīng)久不息,而且可以肯定會(huì)流傳下去。
提起武俠小說(shuō),除了金庸先生,還值得一提的是梁羽生先生和古龍先生,三人被譽(yù)為“武俠小說(shuō)三宗師”,風(fēng)格迥異,各領(lǐng)風(fēng)騷,對(duì)武俠小說(shuō)的創(chuàng)作風(fēng)格都做出了卓越的貢獻(xiàn),值得我們衷心懷念。
談起武俠小說(shuō)大家,人們經(jīng)常把三人相提并論,并且猶如“華山論劍”一樣分出高低,其實(shí),“文無(wú)第一,武無(wú)第二”,作為文學(xué)作品,讀者觀眾林林總總,興趣癖好各不相同,風(fēng)格類型難以調(diào)羹,每個(gè)人都有自己心目中的江湖,每個(gè)人都有自己理想的俠客柔情。然而,正是因?yàn)橛辛诉@三位小說(shuō)大師,才讓人們腦海里的俠客江湖得以構(gòu)建,人物形象的骨架才得以豐滿了起來(lái),這是他們最大的貢獻(xiàn)。
雖然難以評(píng)出優(yōu)劣,作為一個(gè)曾經(jīng)的武俠小說(shuō)迷,三位的作品基本上都全部閱讀過(guò),因此不自量力,管中窺豹,嘗試用普通讀者的眼光,總結(jié)一下他們的作品風(fēng)格,以及追溯武俠小說(shuō)的前世今生,借以紀(jì)念三位大師。
武俠小說(shuō)最早脫胎于魏晉時(shí)期的志怪小說(shuō)和唐代的傳奇小說(shuō),諸如《紅線女》、《聶隱娘》等,主要是刻畫俠客出神入化的功夫,突出除暴安良、快意恩仇的主題,渲染俠客的卓爾不群的剛毅性格,風(fēng)格簡(jiǎn)短精煉,字字璣珠,然而卻湮沒(méi)于“唐詩(shī)”這個(gè)文學(xué)藝術(shù)的高峰之下,難得展現(xiàn)光彩。
到了宋元時(shí)期,又被宋詞和元曲的藝術(shù)高峰所限制,況且宋人的理學(xué)束縛,很難會(huì)有較大發(fā)展。一直到明清時(shí)期,出現(xiàn)了第一次高潮,以《水滸傳》、《三俠五義》、《隋唐演義》等為代表的演義風(fēng)靡街頭巷尾,奠定了武俠小說(shuō)的基本形式和模式,主要是以章回體形式描述主人公除暴安良、快意恩仇以及忠心報(bào)主之類,然而整體相對(duì)缺乏藝術(shù)潤(rùn)色和文學(xué)渲染,想象力相對(duì)缺乏,整體結(jié)構(gòu)不太豐滿,受眾也多為平民百姓以及少數(shù)底層知識(shí)份子。
民國(guó)時(shí)期雖然也有少數(shù)武俠小說(shuō),然而由于社會(huì)動(dòng)蕩不安,局勢(shì)變幻莫測(cè),人們苦于生活所迫,因而對(duì)武俠小說(shuō)的關(guān)注度也較差,武俠小說(shuō)的影響力也較弱。直到上世紀(jì)五十年代,隨著梁羽生先生的《龍虎斗京華》的發(fā)表,標(biāo)志著新派武俠小說(shuō)的橫空出世,一個(gè)武俠江湖的時(shí)代隨之誕生。
梁羽生先生(1924.3.22~2009.1.22),原名陳文統(tǒng),廣西蒙山人,梁羽生出身于書香門第,從小接受過(guò)良好的傳統(tǒng)文化教育,詩(shī)詞功底和文學(xué)修養(yǎng)深厚,嶺南大學(xué)國(guó)際經(jīng)濟(jì)系畢業(yè),1949前往香港謀職,晚年移居悉尼,2009年去世,享年85歲。
梁羽生寫武俠小說(shuō),源自1951年任職于《新晚報(bào)》編輯,當(dāng)時(shí)香港兩武術(shù)門派雷聲大雨點(diǎn)小的打擂,報(bào)社為了造勢(shì)擴(kuò)大發(fā)行,從而邀請(qǐng)梁羽生這個(gè)武術(shù)迷寫小說(shuō),從此一發(fā)不可收,到1984年“封筆”,一共是寫了35部1000余萬(wàn)字的武俠小說(shuō),被譽(yù)為新派武俠小說(shuō)的開山祖師。
而金庸,當(dāng)時(shí)和梁羽生就職于同一報(bào)社,同為編輯,1955年,為補(bǔ)缺,報(bào)社邀請(qǐng)金庸續(xù)寫武俠小說(shuō),于是他把自己名字中的鏞字拆開作為筆名,《書劍恩仇錄》成為金庸第一部作品,一炮而紅,從此精品迭出,受到眾多讀者的追捧。從而在上世紀(jì)六七十年代,梁羽生和金庸共同撐起香港武俠小說(shuō)的大旗,風(fēng)靡東南亞,開創(chuàng)了新武俠小說(shuō)的一個(gè)時(shí)代。
而在彼時(shí)的臺(tái)灣,一位年輕的武俠小說(shuō)家也逐漸崛起,他就是古龍先生。古龍?jiān)?b>熊耀華,原籍江西,1938年6月7日生于香港,幼時(shí)曾居漢口,后經(jīng)香港赴臺(tái),1957年進(jìn)入淡江英專(今臺(tái)灣淡江大學(xué)外文系),1958年棄學(xué)。1963年開始武俠小說(shuō)創(chuàng)作,一生多達(dá)70余部,代筆、冒名之偽書更超過(guò)百部,1985年9月21日,古龍因肝硬化引起食道瘤大出血去世,享年48歲。
梁羽生、金庸、古龍,三個(gè)人的武俠小說(shuō),把傳統(tǒng)文化的詩(shī)詞歌賦戲劇散文特色、儒釋道文化精髓、歷史地理知識(shí)以及現(xiàn)代推理邏輯、心理描寫刻畫等元素都融入傳統(tǒng)武俠,把武俠小說(shuō)的受眾擴(kuò)大到廣大的知識(shí)分子和普通百姓之中,成為雅俗共賞的文學(xué)作品,開創(chuàng)了武俠小說(shuō)的一個(gè)新時(shí)代,和純文學(xué)相媲美,并且在當(dāng)時(shí)有過(guò)之而無(wú)不及,從而把武俠小說(shuō)引入經(jīng)典文學(xué)的殿堂,創(chuàng)造了眾多的經(jīng)典人物形象,直到如今都是影視作品的熱門題材,因此把他們?nèi)环Q謂武學(xué)小說(shuō)的宗師泰斗實(shí)至名歸。
金庸和梁羽生 (左)
對(duì)比三人的藝術(shù)風(fēng)格,卻迥然不同,這和三人所受的教育、家庭環(huán)境和生活閱歷有著極大的關(guān)系。金庸和梁羽生,出身書香世家,從小接受的是私塾教育,傳統(tǒng)文化的功底深厚,后來(lái)社會(huì)動(dòng)蕩變遷,歷經(jīng)滄桑變換,人間悲劇,二人的父親都在運(yùn)動(dòng)中被殺(梁羽生的父親陳信玉,村間鄉(xiāng)紳,1950年土地改革被鎮(zhèn)壓;金庸父親查樞卿,畢業(yè)于震旦大學(xué),1950年鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)中,因?yàn)榇蟮刂鞅粯寷Q。),雖然后來(lái)都得到平反,然而這成了二人心中永遠(yuǎn)的痛。因此,在二人筆下,不少主人公要么是孤苦伶仃,要么是身負(fù)血海深仇,尤其是以金庸居多,比如郭靖,張無(wú)忌,楊過(guò),胡斐,蕭峰,袁承志等等,無(wú)不是有著喪父之痛、家仇國(guó)恨。而古龍則不同,雖然是少年遠(yuǎn)離故土,父母離異,然而接受的卻是現(xiàn)代教育,并且專業(yè)是外文,接觸的都是一些更為現(xiàn)代的西方文化,因此更顯得無(wú)拘無(wú)束,揮灑自如。
梁羽生先生的武俠小說(shuō),整體文風(fēng)溫文儒雅,猶如謙謙君子,名士風(fēng)流,并且梁羽生不遺余力的自己創(chuàng)作詩(shī)詞鑲嵌其中,韻律優(yōu)美,具有詩(shī)情畫意,文學(xué)修養(yǎng)極高,是其作品的一大特色,多部作品猶如編年體史書,把歷史貫穿其中,傳輸?shù)乃枷胧莻b義精神和社會(huì)責(zé)任感,義字當(dāng)先,仁義禮智信具備,武功其次,看得出梁羽生先生的傳統(tǒng)文化功底深厚,突出渲染美的一面,對(duì)愛情的堅(jiān)貞和家庭和睦的充滿向往,頗有理想情節(jié),這大概也是他的人生態(tài)度和道德素養(yǎng)吧。
然而梁羽生先生的文學(xué)作品的缺陷也有不少,主要是套路僵化,性格形象雷同,其中的男女主角千篇一論,男士大多是千古以來(lái)的君子形象,儒雅謙恭;女子則知書達(dá)理,猶如蓮花般圣潔;壞人則肯定是形象不佳,一看就是壞人甲。而且情節(jié)過(guò)于簡(jiǎn)單,結(jié)局直白明顯,讓人一看就是高大上的結(jié)局,因此評(píng)價(jià)為“失之淺顯”。
金庸先生的武俠小說(shuō),則是另一個(gè)風(fēng)格,有的人評(píng)價(jià)(包括梁羽生先生)認(rèn)為金庸先生比較西方,筆者并不認(rèn)同。金庸先生也深受傳統(tǒng)文化影響頗深,雖然在單獨(dú)方面并不突出,和梁羽生先生相比,文學(xué)功底略遜一籌,然而金庸先生涉獵廣泛,堪稱雜家,把儒、釋、道三教精髓,天文地理醫(yī)學(xué)等傳統(tǒng)文化精華,巧妙地糅合到作品當(dāng)中,融為一爐,境界高深、變化莫測(cè),每部作品都會(huì)讓人眼睛一亮,展現(xiàn)給讀者不同的感受,主角形象豐滿,性格各異,人間百態(tài),都能在其中找尋,知識(shí)龐雜,嵌入自然,整體布局波瀾壯闊,氣勢(shì)恢宏,情節(jié)跌宕起伏,磅礴大氣,讓讀者欲罷不能,因此稱金庸先生為武俠小說(shuō)集大成者概不為過(guò),金庸的代表作品堪稱武俠小說(shuō)的一塊豐碑。
金庸先生壯年封筆,頻繁參加社會(huì)活動(dòng),事業(yè)非常成功,然而晚年對(duì)作品進(jìn)行部分修改,卻讓不少金庸迷不解,筆者是其中之一。金庸先生的說(shuō)法是為了作品更加符合史實(shí)和真實(shí)感情,然而筆者認(rèn)為小說(shuō)就是小說(shuō),難免虛構(gòu)夸張,即便是部分瑕疵,也難掩美玉之光彩,畢竟不是歷史傳記,非要按照歷史地理的寫實(shí)手法去改有點(diǎn)過(guò)于苛刻,況且修改后的作品褒貶不一,尤其是人物情節(jié)的修改,不少讓讀過(guò)原作的讀者心里難以接受,有的人認(rèn)為不但沒(méi)有增光添彩,反而是拘泥古板,缺少了藝術(shù)性和趣味性,“畫虎不成反類犬”,當(dāng)然,仁者見仁智者見智,不過(guò)也可以看出,金庸先生作品的影響力之顯著,作品人物性格已經(jīng)深深的烙在讀者的心中。
古龍先生的武俠小說(shuō),又是另一番風(fēng)格,古龍受現(xiàn)代文學(xué)和西方文化影響頗深,而且生性灑脫,結(jié)交甚廣,游戲人生,人稱浪子,性格修養(yǎng)決定作品風(fēng)格,因此古龍的武俠小說(shuō),以氣氛渲染、心理刻畫、人物旁白對(duì)話和懸疑布局相結(jié)合,極盡曲折離奇能事,伏筆巧妙,運(yùn)用現(xiàn)代邏輯和推理知識(shí),肆意縱橫,漫天灑筆,結(jié)局收攏一處,出人意料,并且警句迭出,妙語(yǔ)連珠;劇中人物缺點(diǎn)突出,優(yōu)點(diǎn)過(guò)人,主人公大多性格灑脫、不拘小節(jié),內(nèi)心落寞孤寂,知己難求,勇于奉獻(xiàn),從另一方面也展現(xiàn)了作者的內(nèi)心世界。
梁羽生、金庸、古龍三人,通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的折射和對(duì)未來(lái)的憧憬,共同繪就了一個(gè)波瀾壯闊的武俠江湖世界,給人們展開了無(wú)限的想象力,給世人傳遞著充滿浩然之氣的俠義精神,給人以振奮的正能量,三位被稱為武俠小說(shuō)的泰斗當(dāng)之無(wú)愧。
文如其人,若評(píng)價(jià)這三位大師,梁羽生充滿童心,金庸充滿恒心,古龍充滿玩心;古龍過(guò)于風(fēng)流,才華橫溢,戲謔塵世,內(nèi)心孤寂,可惜英年殤逝,令人痛惜;梁羽生為人正派,儒雅冠群,修身養(yǎng)性,潔身自好,具有傳統(tǒng)文人的氣質(zhì)和修養(yǎng),家國(guó)情懷更濃,社會(huì)責(zé)任感更重,最后贊譽(yù)加身,高壽仙逝;金庸則大氣穩(wěn)重,光華內(nèi)蘊(yùn)、應(yīng)時(shí)而變,洞徹人生,壽祿俱全,更高一籌。若論閱讀作品,少年讀梁羽生,青年古龍,中年金庸,也是人生一大樂(lè)事。
隨著社會(huì)發(fā)展,武俠小說(shuō)的風(fēng)靡時(shí)代已經(jīng)不再,如今的武俠小說(shuō)作品,大多不值一哂,武功上升神幻,俠義淪為工具,言情成為主角,奪愛變得時(shí)髦,勾心斗角、機(jī)心械腸,內(nèi)心的浮躁和現(xiàn)實(shí)的困擾,很難有人能耐得住寂寞,隨著金庸先生的離世,也意味著武俠小說(shuō)時(shí)代的落幕,陽(yáng)春白雪,一曲終了,再難以創(chuàng)下高潮。
最后,用金庸先生引用的北京陶然亭香冢的墓志銘作為結(jié)尾(世人皆誤為金庸先生所作,其實(shí)早在清代即有銘文,關(guān)于作者爭(zhēng)論頗多):
浩浩愁,茫茫劫。
短歌終,明月缺。
郁郁佳城,中有碧血。
碧亦有時(shí)盡,
血亦有時(shí)滅,
一縷煙痕無(wú)斷絕。
是耶非耶?化為蝴蝶。
是為記,謹(jǐn)以此文紀(jì)念帶給我們歡樂(lè)的金庸先生、梁羽生先生和古龍先生,愿三位開創(chuàng)新武俠小說(shuō)時(shí)代的宗師在天堂好聚。
2018/10/31榆木齋