我有個(gè)業(yè)余愛好，喜歡讀讀寫寫，時(shí)不時(shí)把些瑣碎的文字整理出來放到了公眾號(hào)上，算是自己的一個(gè)文字倉(cāng)庫(kù)。想看的人，推門進(jìn)來便是，不想看的我也不會(huì)忽然把你拉進(jìn)來。
我一直覺得無論讀書還是寫字，都是特別個(gè)人化的一個(gè)東西，沒有好壞優(yōu)劣，只有喜不喜歡。但另一方面，我性格里又有懶散的一面，對(duì)于讀過的書，寫過的字，很少做過系統(tǒng)的整理，于是書與文字就散落各處。先后開通的用于存放文字的兩個(gè)號(hào)，也是時(shí)而耕種，時(shí)而拋荒。
我拉拉雜雜做過許多事，除了活著，好像沒什么我能堅(jiān)持做下去的。就連我深愛的讀書寫字也曾有過三月不讀書半年不寫字的經(jīng)歷。我不知道我能不能堅(jiān)持做完一件事。我不知道，我什么時(shí)候才能堅(jiān)持做完一件事。
今天突然覺得，也許讀書寫字這件事我能堅(jiān)持做下去。想到這個(gè)，我就發(fā)信息給我的一個(gè)高中同學(xué)，他如今已是一家裝飾公司的老板，生意做得風(fēng)生水起，算得上是成功人士。我求他可否為我的文字倉(cāng)庫(kù)設(shè)計(jì)一個(gè)門面。他立即就答應(yīng)了，我頓時(shí)幸福的直哼哼，有一個(gè)做設(shè)計(jì)的老板同學(xué)，真是好，免費(fèi)的壯丁。
而后他又發(fā)過來一段語(yǔ)言，說是我的文字他都看過，很喜歡，寫得很好，寫出了我們這代人許多共同的經(jīng)歷和心聲，勉勵(lì)我一直堅(jiān)持寫下去，也許以后可以結(jié)集出一本書。我頓時(shí)羞愧不已，對(duì)于文字，我寫的時(shí)候從未想過給誰看，我先只是自己喜歡。許多主觀的東西，自然有許多疏漏，有許多一人的偏見，有許多自己的瑣碎與胡思亂想。想到還有人喜歡，并堅(jiān)持讀我的文字。我惶恐不已，覺得文字這個(gè)東西真是奇妙，在你腦中的時(shí)候，它是你的。可是一旦寫出來，它就不是你的了。
同學(xué)的鼓勵(lì)不免讓我想起自己與文字結(jié)緣的經(jīng)歷。
我是陰差陽(yáng)錯(cuò)才干了文字這一行的。一開始，我沒有想過后來我會(huì)與文字結(jié)緣，會(huì)靠文字安身立命。
當(dāng)年，讀書是文理分科，我是文科不行，理科更差。一開始我覺得，我不是修理地球改變世界的那塊料，那些公式定理對(duì)于我來說，簡(jiǎn)直就是天方夜譚。最后不得已選了自以為更好弄懂的文史專業(yè)。
等到大學(xué)畢業(yè)找工作，我才知道自己當(dāng)初的偷懶造下的孽，終于開始向我報(bào)復(fù)了。搞文字的就跟菜市場(chǎng)的白菜一樣，一塊錢能買兩大棵，還附送一把香蔥。如果賣相不好的話，只有被人撥弄來?yè)芘ナＯ碌姆輧骸?/p>
我真正喜歡上文字的時(shí)候，用我媽的話說，那個(gè)年齡在我們家，孩子都滿地跑了。我倒好，讀了十幾年書，眼看要與校門依依惜別了，才回過味來，才發(fā)現(xiàn)讀書寫字的樂趣。我有時(shí)候不禁在想：我的腦袋究竟是怎么長(zhǎng)的，讓我還能傻乎乎地活到現(xiàn)在。
一開始學(xué)著寫點(diǎn)什么的時(shí)候，我是卯足了勁的，仿佛成竹在胸，落筆成詩(shī)。可事實(shí)是，那次我憋了半天，啥也沒寫成。寫了劃掉，劃掉再寫，終究都不滿意。后來我讀到一句詩(shī)詞：為賦新詞強(qiáng)說愁。豁然開朗，這說的不就是那時(shí)的我嗎？再翻出那時(shí)候的本子，羞的不行，心想接下來一個(gè)月都不用吃醋了，酸的倒牙。不僅酸，且空洞無物，幼稚不堪。
不知是學(xué)了文字這個(gè)專業(yè)的緣故，還是內(nèi)心的某種東西在作祟，即便寫的爛，我還是喜歡上了讀讀寫寫。記不得在哪看到過一句話，大大地鼓勵(lì)了當(dāng)初我那顆愛好文學(xué)愛好寫字的蠢蠢欲動(dòng)的小心靈。那話大意是說，每個(gè)作家在成名前都寫過一大摞的爛小說，爛文字，上百萬字，自己都不愿看的那種。但沒有這上百萬的打磨折磨積累，他也成不了后來的作家。只是，他成名前的那些文字很少人看到，更少人知道。我激動(dòng)地大半夜睡不著，夢(mèng)里還不時(shí)摩挲兩把那些文字。
不同的是，我并不想成為作家，我只想堅(jiān)持寫點(diǎn)什么。
慢慢地，我也積累了些文字，小心翼翼地放到一個(gè)角落。既期望有人看到，又害怕有人看到，儼然是小媳婦出嫁的真實(shí)心理描寫。后來有人看到，給出了我意想不到的評(píng)價(jià)，我更是嚇出一身冷汗。那些文字幾斤幾兩我自己還是拎得清的，哪承受得起那么重的夸獎(jiǎng)，不由得覺得羞愧，也許我可以做的更好一些。
即便后來自己的文字變成了鉛字，有媒體有出版社向我約稿，我也還是沒覺得自己寫得有多好，甚至有時(shí)覺得自己不適合做文字這一行，寫的東西根本拿不出手。可有人會(huì)鼓勵(lì)說，寫得很好。別人的稱贊我總覺得那是對(duì)我的鞭策，也許我可以做的更好。雖然我不知道什么是更好，但我清楚地知道，我一直沒有做到。
有一次同學(xué)聚會(huì)，一位曾在班里頗有些威望的哥們指著我說，別的我不敢說，他是咱們班讀書最多的。當(dāng)時(shí)我那個(gè)羞愧啊，真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。讀書有什么用啊？讀書給我的生活帶來了什么改變沒有？都沒有。不是我要改變什么，而是我根本無力改變什么，也無心去改變什么。我只一個(gè)喜歡讀書的人而已，甚至連讀書人都談不上。
有人覺得你讀了很多書，文筆應(yīng)該很厲害。有人覺得你讀了很多書，為什么自己不寫本書。有人覺得你讀了很多書，一定什么都知道。還有人覺得，你既然讀了那么多書，怎么也沒見你的生活有什么改變。我對(duì)這些問題，都無法給出回答。因?yàn)槲也恢廊绾螁柎穑覐膩頉]想過這些問題。我從來都沒有想改變什么而去讀一本書，想得到什么而去寫一篇文字。更多時(shí)候，我不覺得自己寫的文字可以稱為文章。
對(duì)于書，對(duì)于文字，我只是心底喜歡，然后讀了，寫了，僅此而已。
曾有一個(gè)在媒體供職的朋友，約我寫些文字，我再一次發(fā)揚(yáng)了懶惰的精神，讓她自己去我豆瓣里找，看有沒有能用的。后來她用了幾篇，要把稿費(fèi)給我，我說，我不要，算我請(qǐng)你吃飯吧。想想她要從我豆瓣上寫的拉拉雜雜的文字里找些有用的，也挺辛苦，畢竟那是個(gè)體力活。
后來我在網(wǎng)上看到她們雜志對(duì)李承鵬的采訪，后面配了一篇李承鵬新書的書評(píng)文字，我一看用的是我的文字。差點(diǎn)沒把心臟嚇出來，這要是被李承鵬老師看到，我不敢再往下想，汗顏啊。直為自己當(dāng)初的懶惰后悔，這樣的文字自己看看也就罷了，怎么能登出來呢？我向她表達(dá)了自己的看法，她說，沒有啊，我覺得寫得很好。我說，你別因?yàn)樵蹅冋J(rèn)識(shí)就額外開恩，她說，絕對(duì)不會(huì)的。畢竟，她也只是個(gè)編輯，很多文字，她們的總編也要過目的。我再次驚出一身冷汗。直到現(xiàn)在，我再次翻看當(dāng)初寫的那篇文字，仍舊覺得羞愧不已，覺得自己犯錯(cuò)也就算了，連帶著讓別人也跟著自己犯錯(cuò)就太不厚道了。
于是，后來再有人約寫什么文字，我常常婉拒，覺得自己的文字并不能承受太多人的關(guān)注。我不是怕批評(píng)的聲音，也不是怕那些謬贊，我就是一個(gè)讀書寫字的愛好者。讀書寫字是因?yàn)樽约合矚g。我從未想過要給誰看，更未想過要成為什么人，我只是想堅(jiān)持寫點(diǎn)什么，讓自己開心，讓生活多一點(diǎn)光亮，這就足夠了。
我會(huì)一直讀下去，一直寫下去。如果這些文字有幸讓更多人看到，給他們帶來了什么歡喜，那也不是我的功勞，是文字的功勞。
最后，我很期待我的老板同學(xué)給我設(shè)計(jì)的文字倉(cāng)庫(kù)的門面快點(diǎn)出來，會(huì)是什么樣的呢，想想我就幸福的直哼哼。
