? ? ? ? 我小的時候，父親和我很親密。也許因為父親傳統思想的根深蒂固，造就了他疼愛兒子的緣故，我便成了父親一生所愛。
? ? ? ? 如今我的父親早已不在人世，但是每當夜幕降臨，獨自呆坐在鄉下小院仰望浩瀚星空之時，我總會想起我的父親，不經意間刻在我腦海里的是我父親的那雙執著堅挺而布滿老繭的手。
? ? ? ? 記得在縣城上高中的時候，我常常念家，盼望每月一次的放月假便成為了我心中的無限奢望。那每月一次唯一回家的機會使我常常在回家的前夜，幾乎興奮地整夜失眠，仿佛有了種“刑滿釋放”前的自由和重生感。
? ? ? ? 第二天剛放亮，我便趕了回家最早的第一趟客車，故意選坐在一處常常靠窗的位置，看飛馳的客車如何將窗外兩邊的景色碾壓在后，始終一路狂奔的心惦記著母親可口的飯菜，父親一如既往從手中遞給我的白面饃饃。
? ? ? ? 快到家門的時候，大步流星邊走邊喊道“爹、媽，我回來了”，父親總是第一個匆匆走出屋外的人，那種“中了獎”的喜悅之情，對她而言那才是高興地合不攏嘴。
? ? ? ? “回來了，快把包放下，到屋里凳子上坐”。
? ? ? ? ?一會兒果不其然父親手中拿出了正是我思之已久、念之已久的寶貝—白面饃饃。
? ? ? ? ?他知道我愛吃他做的白面饃饃，所以他通常都會做很多，雖然在學校里會有吃膩了的饅頭、包子、面包，但父親的白面饃饃才是我的最愛，因為他的做法正宗，做出來的白面饃饃既酥松又夾雜著5、6種豆類及水果的香味，咬一口除了好吃就是好吃。
? ? ? ? ? 一天父親向往常遞給我白面饃饃的時候，我無意間看見了父親那雙布滿老繭而笨拙的手，那雙手比我們普通人的手要“難堪”多了，手掌之中布滿了溝壑荊棘，仿佛寫滿了歲月的蹉跎，靠近指根下那幾處全是磨成的老繭，有些已經磨破了皮泛著蠟黃，有些似乎又新堆起了血泡，順著整個手指往上看，手指粗壯而布滿了鉛筆畫成的傷疤線，有些指甲蓋直接“搬了家”，整只手透著浮腫像極了“吐絲的蠶”。
? ? ? ? ?我接過父親手中的白面饃饃，掰下了一塊正準備送進我嘴里時候，突然看見父親另外一只手的食指和中指被一層厚厚的棉布包裹著，手指應該剛剛受過傷，我立馬問了問父親的手指情況。
? ? ? ? ?父親只是隨意的說了“前幾天不小心傷了，不礙事，過幾天就好了”。
? ? ? ? ?我沒有繼續問，只感到一陣羞愧感是撲面而來。
? ? ? ? ?“你比上月瘦了，這月回校的時候多帶點饃哈。”
? ? ? ? ? 頓時之間，我無比難過，他愛子心切，幼年喪母，在那個吃不飽飯的年代，自然也沒錢讀很多書。他被我姑姑養大，16歲學了門木匠手藝，與我母親結婚以來恩愛有加，父親樸素平凡，為人也是畢恭畢敬，常年在外辛勤勞作始終對整個家庭孜孜不倦。
? ? ? ? ? 那一刻我幾乎是在哽咽中嚼完了那剩下的饃。
? ? ? ? ?大學畢業后，我選擇了在老家工作，算是有了一份穩定的工作。父親也常常替我而感到驕傲，畢竟不像他沒文化，只能靠苦力掙錢過日子的生活。
? ? ? ? ?兩年后，父親終因常年外出打工勞累成疾，后檢查被確診為肺癌晚期，在與癌魔殊死搏斗的那段日子，他不憂不懼，樂觀豁達之余仍不忘鼓勵我要勇敢生活、積極奮斗。
? ? ? ? 罹世的當天晚上，他異常平靜卻說不出一句話，只能用盡了全身力氣舉起了那只骨瘦如柴般的手，此時我強忍住眼中的淚水，那一刻我雙手拽進父親的手，那已然是一只沒有了任何余溫的但依舊保持著樸素堅挺手的，陪他走過了最后的時光。
? ? ? ?我永遠懷念，父親的手。
