? ? ? ?一個干燥悶熱的夏日午后,天光漸漸從耀眼轉(zhuǎn)向柔和,淡藍(lán)色的光暈輕輕地籠罩著世界,云朵成為天際的一座浮島。我知道,要下雨了。“嗒——嗒——”,雨滴以飽滿渾圓的形狀自由落體,濺起地上一小片飛塵。我迫不及待地盤腿坐上窗臺,欣賞這一場墜落。盡管我討厭雨天,討厭積著污水的水洼,討厭爬來爬去的蝸牛,但是我喜歡在家里觀賞,水線斜斜地劃出銀色光亮,將世界織進(jìn)一個密密的繭里,在一段時(shí)間內(nèi),少女的夢和溫柔的吟唱、不著邊際的思索和沁人心脾的舒適感可以自由穿梭。它們在雨天滋長得格外旺盛,隨著水汽緩緩蒸騰、彌散,襯得世界盡顯溫柔姿態(tài)。忽然很想跟朋友分享這種感覺,沖動地拿起手機(jī),避開布滿對話列表的紛雜的微信界面,打開短信的編輯界面,跳動的光標(biāo)有節(jié)奏地突出頁面上的空白。我突然一陣茫然:這條充滿囈語和飽滿的感覺的短信——假設(shè)它能被完整耐心地編輯出來的話——將要發(fā)給誰呢?這是個無法跳過的問題,我想將它傳達(dá),卻不知方向,無從選擇。
? ? ? ?而當(dāng)我進(jìn)行無比糾結(jié)的自我詰問的時(shí)候,手機(jī)的消息提醒一直閃著,那里也藏著另一顆心的迷茫和等待。我沒有去看,也能大致猜想到是好友發(fā)來的閑聊。理論上我應(yīng)該回應(yīng),但我沒有,也同樣沒有想訴說的欲望。或許在別人眼中,他應(yīng)該是那個合適的對象,每日發(fā)來不咸不淡的關(guān)心、對我的小請求照單全收、會適時(shí)地關(guān)心我的情緒、懂得挑起能夠被回應(yīng)的話題。她們都說,多好啊,現(xiàn)在這樣不傻楞的男生可不多了,你多跟人家交流交流嘛。如她們所愿,我們的交流的確不少,不熱烈,開展得自然平緩,像沒有心跳般持續(xù)著,跟時(shí)間扯成同樣的形狀,仿佛沒什么能將它打斷,也沒什么能讓它沸騰。窗外雷聲持續(xù),是天上聚會綻放的煙火。“倘訴諸語言,答案必定失去意義。”村上這么告誡我們。此時(shí)此刻產(chǎn)生的感覺,也可以看做是對自然與人交疊的時(shí)刻的答案吧,一生中可能出現(xiàn)多次,每次的感覺都可遇不可求,我不竭力解讀,只是將我的感受記錄——喧囂和平靜交換舞步,柔和的氣流在雨絲之間滲透,打著旋兒滴進(jìn)世界盡頭的隱秘。這樣的感覺,自己都闡述不清楚,干嘛非要傳遞給別人呢,你此刻的欣喜和小幸福,怎么能通過無線電波被一個處在晴天碧藍(lán)日光下的人感知呢?就算你發(fā)出了寥寥數(shù)語,無頭無腦,你又希望得到什么回應(yīng)呢,是一個微笑,還是一句淡淡的“我也喜歡看雨”。
? ? ? ?想到這里,我有些沮喪,不是為情緒的傳遞找不到合適的表達(dá),而是無處尋覓恰當(dāng)?shù)慕邮杖恕S袝r(shí)候跟你對話的朋友,并不跟你共享同一朵烏云,傾聽同一場雨落,同一個頻率心跳,同一雙眼睛感知。這不構(gòu)成遺憾本身,但在某些時(shí)刻仍成為失落的來源。我們傾向于把這種需要心靈共振的時(shí)刻稱之為“緣分”,因?yàn)樗豢烧瓶囟鴰狭诵畹囊馕叮忠蛩豢奢p易獲得引發(fā)了無數(shù)人的向往。對于邂逅緣分,世間唯一的方法是:等待。所以我該收起這些帶著失落的濕漉漉的情緒,看一場雨親吻大地的美妙,像三毛所說“雨下了那么多日,它沒有弄濕過我,是我心底在雨季,我自己弄濕了我自己。”
? ? ? ?當(dāng)我意識到,我將復(fù)雜的帶著少女情懷的有些傻得冒氣泡的惆悵歸結(jié)為這樣一個有點(diǎn)庸俗的詞匯時(shí),其實(shí)我心里布滿了不確定。不確定這一簡單的分享是否因?yàn)槲医蹩量痰南G蠖p繞成一團(tuán)無法發(fā)送的亂碼,不確定合適的心靈共鳴者是會突然到來還是朋友們不同時(shí)刻的化身,不確定我自己消化自己的感受是不是有些可悲。可是我突然不想去深究了——不是因?yàn)橛晖A恕M地的詩意還等待著晾曬,我應(yīng)該多回味如沙漏般漸漸消退的感覺,將自然的隱喻刻進(jìn)這一平常又不普通的午后。然后想象當(dāng)我告訴他我住的城市下雨了,他會說雨后的彩虹該美得無比透亮,我閉上眼,手機(jī)上的小綠點(diǎn)溢出會心的微笑。