10歲生日，收到兩份禮物，一是外公以我的名字開了張銀行卡，存了筆在當(dāng)時(shí)并不算少的錢，說存著不動(dòng)，每年往里面添點(diǎn)，以后上大學(xué)用。另一是一輛紅色的自行車，后輪兩側(cè)還有兩個(gè)小輪子，可拆卸，那時(shí)我還不會(huì)騎自行車，這兩個(gè)小輪子可以讓我不至于撲街。我已經(jīng)忘記怎么學(xué)會(huì)騎自行車了，只記得很快就拆了那兩個(gè)小輪子。
現(xiàn)在看來外公家離我家不遠(yuǎn)，走路也就15-20分鐘。當(dāng)時(shí)卻覺得很遠(yuǎn)，有了自行車之后，去外公家的頻率增加了一倍。外公家好吃的多，每次去，外公都會(huì)像變魔術(shù)似得捧出各種罐子，糖拇指、米胖、花生、餅干、紅豆糕等，放到我面前，我吃的有多開心，外公就笑的有多開心，時(shí)不時(shí)的還會(huì)出現(xiàn)一些意想不到的禮物，比如粉紅的公主裙，黑白相間的電子琴等。外公訂報(bào)紙，舊報(bào)紙放的齊齊整整，我會(huì)蹲在小板凳上，把積攢的報(bào)紙看完，時(shí)不時(shí)爺孫兩還說兩句，報(bào)紙上說blabla。對(duì)了，外公家的陽臺(tái)上擺滿花壇，里面種著兩種，一是鐵樹，二是石榴。在我的青少年時(shí)代，看到了開花的鐵樹，嘗了澀味的石榴。
前段時(shí)間突然做夢(mèng)夢(mèng)到外公，夢(mèng)醒之后馬上拿起手機(jī)給外公打電話，卻一直沒人接，著急的馬上給小姨打電話詢問，才知道他手機(jī)壞了，新手機(jī)晚上才能拿到手。好不容易等到晚上，打通電話，電話那頭外公說，是想外公了嗎？其實(shí)我們家的人都不太善于表達(dá)感情，印象中外公幾乎沒說過這種話，突然來了句，我竟然不知道如何接話，一直說，我給你打電話一直沒人接嘛。外公年紀(jì)大了，耳朵不好，不喜歡戴助聽器，其實(shí)每次打電話我說的話，外公應(yīng)該大部分聽不太清楚，即使我是用喊的。可是這并不妨礙我們的交流。
也許是因?yàn)樾r(shí)候和自行車的愉快回憶，后來念書工作，輾轉(zhuǎn)多個(gè)城市，都會(huì)入一輛自行車，從杭州、臺(tái)灣、北京、成都、上海。
大一報(bào)道，拖著行李箱，紫金港的大，從校門口到宿舍至少走20分鐘，讓我第一次從面積上感受到了大學(xué)之“大”，即使這個(gè)新校區(qū)被老朱吐槽是工廠。于是當(dāng)機(jī)立斷當(dāng)天就入了輛自行車，后來證明性價(jià)比很高，好看好騎不貴，幾乎沒修過，陪伴了我大學(xué)四年。我記得，大一末，某個(gè)周末，一大早和當(dāng)時(shí)的男朋友騎自行車從紫金港到玉泉，繞西湖小半圈，大半天的時(shí)間，杭州的騎行通道小，很難兩輛自行車并排而行，他騎的快，我騎的慢，不在一個(gè)頻率上，過一段時(shí)間，他會(huì)停下來，等我，幾乎沒怎么說話，
吃完晚飯之后，這段感情也無疾而終。后來發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，情侶一起騎自行車，哪怕自行車道再狹窄，如果在騎的過程中兩人還能時(shí)不時(shí)并排有說有笑，那應(yīng)該就是最佳感情期，而如果自行車道寬敞的一塌糊涂，互相之間一前一后，甚至拐彎處騎在前面的那人也不回頭看一眼就不見了蹤影，基本離分手也就不遠(yuǎn)了。
大三去臺(tái)灣的成大呆半年，臺(tái)灣的臺(tái)南，雖然有著臺(tái)灣四大名校成功大學(xué)，李登輝的老家，我最愛的導(dǎo)演李安念書成長(zhǎng)的地方，但確是沒有公！交！車！所以剛到臺(tái)南時(shí)，我們一幫大陸交換生就在成大接待我們的學(xué)生及其家長(zhǎng)帶領(lǐng)下去買自行車，在一個(gè)小巷子里，臺(tái)南當(dāng)?shù)厝碎_的自行車鋪?zhàn)?，持續(xù)時(shí)間近2個(gè)小時(shí)，在這段時(shí)間，陪我們來的成大學(xué)生的家長(zhǎng)叔叔，一直陪著我們，和老板砍價(jià)格，幫著試自行車，我甚至都不知道他叫什么，可是這并妨礙我依然記得他的樣子。
上海適合騎單車的路不少，巨鹿路、富民路、武康路、紹興路、安福路、烏魯木齊中路、陜西南路、衡山路……隨時(shí)能找到駐足休息的咖啡館/茶館，或者大快朵頤的餐館，或者各種個(gè)性/精致/文藝的小店/櫥窗。置身其中迎面而來的法國(guó)梧桐，自行車咔擦咔擦騎行而過碾壓落葉的聲音，空氣中彌漫并且變幻的一會(huì)糖果香/奶油香/冰淇淋香，春風(fēng)徐徐/秋風(fēng)瑟瑟/涼風(fēng)習(xí)習(xí)，移景換情，經(jīng)過的歷史建筑，腦子里浮現(xiàn)那些已逝的名人，張愛玲寫作的咖啡館、張國(guó)榮拍戲的書店、蔡元培生活的小院、杜月笙的別墅、等。
我喜歡騎自行車，但丟自行車成癮，10歲生日的自行車收在倉庫里后來不知道去哪了，大學(xué)期間的自行車畢業(yè)之后鑰匙留給一個(gè)念博士的學(xué)長(zhǎng)后來聯(lián)系說被偷了，臺(tái)南那輛花巨資買的給了當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣男朋友后來分手之后也不知道他是否有把它安置一角還是扔到大街上，成都的自行車安置在了小區(qū)地下車庫但是估計(jì)積灰了成都并不是個(gè)適合騎自行車的城市啊，上海買過兩輛自行車，一輛被偷第二輛騎了一個(gè)月之后也是被偷。
但是幸運(yùn)的是，
今年摩拜單車的橫空出世：
摩拜單車，觸手可騎！
