前天,去看了《大魚海棠》。這是一部看著特別堵心的電影,整部片子看下來都有一種喘不過氣的感覺。愛,有時候真的挺沉重的。無論多少人吐槽這部期待已久的電影劇情俗套,它還是賺取了無數人的眼淚,因為每個人心里都藏著一種愛,除了堅持,你什么也做不了。
《大魚海棠》中三個主角都莫名地愛著一個人,編劇沒有著很多筆墨講述原因,或許這正是他想說的,愛,是一件沒有原因沒有邏輯的事,超越一切頭腦可以理解的方式,讓一個人奮不顧身。
如果不是因為身邊也有這樣一個女孩,我或許也會覺得這部電影太矯情。但正是因為有了她,我才會看著這部電影熱淚盈眶。
Sana是我們公司紐約辦公室的一個同事,一個香港女孩,2013年初從香港派到紐約工作。我們本來不熟,但是因為那一年我正好在紐約讀書。兩個獨自在異國他鄉的女孩就這樣有了莫名的緣分。我們每周末都會去中央公園跑步,然后找一家餐廳吃早午餐。和我認識的大部分香港長大的女孩一樣,Sana工作努力,認真生活,一直是我心中的正能量女神。
某一個周末,我們坐在她家樓下的一個咖啡館里。這家咖啡館每個周末都異常火爆,我們提前了兩個禮拜預訂,才等上了這頓早餐,可是氣氛卻遠沒有想象得清松愜意。因為她突然跟我說要離開紐約一段時間,回香港。這個毫無預兆的決定讓我很驚訝。我一再追問,她才略帶沮喪地告訴了我一件事,她談戀愛了,愛上了一個小黑哥。
我驚訝地看著眼前這個皮膚白皙,個頭嬌小的她,無法想象一個小黑哥和她并肩而立的場景。
但是,她就是不可自拔地陷入了一場沒人能理解的愛情。
這個小黑哥是一個大學老師,我們戲稱他“教授”。
“這次回去和教授有關嗎?” 我心里其實已經隱隱地有了一種感覺。
“打算結婚了,回家和父母商量一下。”她云淡風輕的語氣里,透露著難以掩蓋的憂慮。
“他們能同意嗎?” 我擔心地看著她。和一個黑人結婚,即使在美國這樣開放的國家,也不是一件容易的事,更何況是一個傳統的中國家庭。
“不知道,所以我才請了一個月的無薪假。” 她苦笑著,有些無奈。
或許那個時候,她也不知道這場暴風雨會持續多久,也不知道最后的結局會是怎樣。
我忐忑地送走了Sana。接下來三個月的時間里,我沒有她一點消息,她就像是從人間蒸發了一樣。我用了各種方法都沒有聯絡上她,從公司同事耳中也挺說,她辭職了。那是我第一次發現,原來一個人真的可以一瞬間消失在你的生活里。但我卻沒有一點傷心難過,因為我了解Sana,此時此刻,她沒有出現在紐約,說明她并沒有放棄。
再一次見到Sana的時候,還是在那個咖啡館,她給我發了一張請柬,她真的要結婚了。我問她這么長時間去了哪里,她說回了教授的家鄉,去看了看他的親人。教授是一個非洲裔移民,父母和兄弟姐妹大部分在美國定居,但是他的爺爺奶奶和很多親戚都留在了肯尼亞。
我驚訝地看著Sana,對非洲的貧窮和傳染病問長問短,她卻告訴我很多那里人和自然的故事。她說,那里的人生活條件真的很艱苦,很多孩子沒有充足的飲用水,只能喝泥水。但是,政府和國際組織的人都在盡力地幫助他們,他們夫妻倆決定每年拿一部分錢幫助那里的人。
我問她,最終是怎么說服父母的?她還是苦笑著說了三個字:堅持唄。
我的腦海里突然浮現出當年看《流星花園》時,兩個人因為不被接受的愛情,各自堅持在一道門的兩邊。
是不是每個人的生命里都有那么一個時刻,堅持是你唯一能做的事?
《大魚海棠》里說,人生是一場旅程,我們經歷了幾次輪回,才換來這個旅行。而這個旅程很快,因此不妨大膽一些,愛一個人、攀一座山、追一個夢。
《大魚海棠》,其實只說了一個字:癡。
我最喜歡的臺灣美學家蔣勛曾說,癡,中國美學里最重要的一個字理智邏輯無法解釋的現象,就是癡。人生沒有這個“癡”,也就無情,生命里執迷的東西,沒有辦法解釋“愛”,就是癡。
他更是在《舍得,舍不得》這本書里寫了一張《癡絕,是非美學的出走》。他說,癡絕的生命在文明的絕境使歷史濺迸出血淚。歷史上的癡人不少,從屈原到司馬遷,從嵇康到陶淵明。每一種癡里,都有一種美,世俗無法體會的美。
上高中時,最喜歡的詩人是李商隱,特別是他的愛情詩,“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。”“此情可待成追憶,只是當時已惘然。”
美得絕望,美得癡情。
但就像蔣勛說的“詩人到了癡絕,或許會有震驚歷史的詩句。 生命到了癡絕,卻只有血淚。” 在現實的搏殺里,我們都不再癡了,也不再堅持了,因為害怕自己和別人變得不一樣,害怕失去同伴,害怕被拋棄,害怕離別。
時間這個小偷,偷走了我們的黑發,偷走了回憶,偷走了激情,最終偷走了我們自己。
對于一些人,堅持很難。但對于另一些人,那只是一件小事,因為“癡到絕處,只是簡單去完成自己一心要做的事,別無他想而已。” 他們從不畏懼、不退縮、不背棄、不后悔,只是因為傻傻地坐著一件事,愛著一個人。于他們而言,堅持,是一種情懷。
想來,你的一生之中,有幾件事讓你想要堅持到底?又有幾個人可以讓你奮不顧身呢?
人需要不停去嘗試、去犯錯,才會找到那個對的人、對的事。所以,如果你遇見了,就堅持一下,即使那是唯一能做的事。
現在的我,也找到了一件這樣的事:用我的筆書寫我的心。這不容易,但我很感激,因為并不是每個人都可以遇到。