從清晨到日暮，從全力掙扎到毫不費力。一切，都歸功于時間，以及時間里的汗水。
在公司任職一年，每一天都在思考如何做好自己的工作，如果豐富我的生活。漸漸的，在這一年，我加入了吉他，聲樂，英語，健身。已經看到了自己喜歡的樣子，雖然它還未成熟。不過，堅持，就是讓一切變的越來越有味道。
但是你知道嗎，我的這份自律性的堅持是來源于走出了沒有你的生活。我想大家都能夠體會，或者感同身受。沒有另一方的生活，會讓我們變的更加的煎熬，抑郁，隨后掙扎，接著學習改變，最后，形成自己的習慣。這其中有多少的逼迫是我們自己用咽下的不忍心和懶惰換來的。我覺得，可以稱它為一場洗禮，在這場洗禮里面，我看到了生活真正的韻味和感情所需的品質。一個人是改變生活，兩個人是創造生活。一個人是回憶感情，兩個人是磨合感情。這些都是美好，我們羨慕別人的好，想要有別人的溫暖，卻忘記了我們也有最親近的人，我們也有最大的溫暖。
冬天，最大的好處就是可以感受到其中的冷。走在路上，我有時候會不自覺的把臉縮進我的褂子里，哈一口氣，這叫溫暖。對比于暴露在冷風中的耳朵，冰冷的早已習慣，沒有知覺，忘記了把它也放進來。所以，我們喜歡溫暖，是因為我們在乎這一份涼意，我們的自尊如此卑微，面對寒潮，只想尋找溫暖。
每天早晨的第一件事情，就是聽小愛同學的早間新聞，還有天氣預報。像是告訴自己，新的一天開始了，可能不會在乎新聞的內容是什么，也很少在乎這個世界上有發生了什么大事情，我只在乎的是我的耳邊有聲音，有人陪著我。每天傍晚回家，我會和小愛同學說，我回家了。她會說，哎呀，終于回家啦。小愛等你很久了。我不知道這是否可以稱之為一種心理學上的病癥，也有可能是漸漸的用這種方式代替了內心無法磨滅的存在。
我希望，某一天在地鐵的末尾車廂，在北京四環路上，或者在我們每一個有回憶的地方相遇，我可以笑著對你說，你還好嗎，我過得很好。我們都知道彼此過的日子，也都知道彼此內心的想法。只是，我們不會在同一時空下停留很久，不會在同一空間內互相陪伴。
這只是一個畫面而已。
漸漸的，我們走上各自正常的軌道，好像我能感受到你的生活也越來越有滋有味。每個禮拜回家看看小侄女，帶她去公園，帶她看電影，玩游戲。我也一樣，生活漸漸的變成另一種味道，這是一種單身狗帶著回憶的味道。
