顛沛流離的遠征
盧溝橋事變爆發的時候，蔣介石正在廬山養傷，七個多月前在西安事變中他摔傷了后背，整個國民政府管理層被張楊二人率領的東北軍一鍋端了，不過最終國共兩黨實現了抗日統一戰線。但此時的蔣介石并不想和日本發生大規模沖突，即便有九一八事變的前車之鑒，蔣介石仍然寄希望于談判。東北淪陷后，日軍就把目光投向了華北，之前的長城保衛戰的失利導致整個長城防線崩潰，平津地區岌岌可危。此時的日軍的意圖很明顯，就是要滅亡中國。蔣介石為了增加談判籌碼，一邊往河北增派兵力，一邊派談判團前去談和。但從盧溝橋事變中就可以發現，日軍是從北平西南的宛平縣城而不是從北面長城防線進攻的，因此當時的北平已經注定要落入敵手了，日軍絕無談和的可能。蔣介石在江淮地區部署兵力，做出的最壞打算就是犧牲華北，固守江南，當然淞滬會戰后，最壞的打算都成了癡人說夢。
7月29日，北平淪陷了，日軍肆無忌憚的出入于北京大學，漢奸和憲兵在城市里為非作歹，據傳聞有數百名大學生被逮捕迫害，眼看形勢愈發危急，為了保護國家知識分子和青年學生，北平各高校選擇遷往云貴地區異地辦學，一些年邁的教授不方便遠行，只能留在學校處理事務。其實早在兩年前，京津的幾所學校就已經計劃內遷了，部分儀器和設備都提前運往了長沙，北平淪陷后，清華北大南開三校組成的長沙聯合大學，教授和知識分子成為了政府轉移的重要對象，伴隨著文物、書籍和資金，大部分師生得以安全得轉移到長沙。
但不到一年，上海和南京相繼淪陷，國民政府也提前遷往了重慶。日軍的飛機間歇式的轟炸長沙，日本的軍隊也溯長江而上，西南聯大的大部分物資都被損毀和拋棄，無奈之下，西南聯大的師生只得再次內遷，這次的目標是昆明。聯大的師生分成三路，最主要的一路是女學生和教授老師，在國軍的護送下乘火車先南下到香港，在輾轉到越南，再從廣西乘火車到云南，另一路則先到廣西，再經過越南，輾轉數次到達云南。另一路則還有200多位體檢合格的男生，和11位自愿加入的教授（包括清華的聞一多、袁復禮、李繼侗，北大的曾昭掄，南開的黃鈺生）和助教，組成“湘黔滇旅行團”，從長沙出發，徒步穿越湘西、貴州，全程1600余公里，歷時68天抵達昆明。
值得一提的是這支湘黔滇旅行團，當時校方對學生們提出的要求是“借以多習民情，考察風土，采集標本，鍛煉體魄，務使遷徙之舉本身即是教育”，旅行團的學生身著軍裝，亦學亦兵，由黃師岳將軍率領。全團的開支由黃鈺生管理，他格外節儉，全團兩個月的開支不足一萬元，平均下來一個人只有四五十塊錢，也就是每個人每天僅有一塊錢經費，即便在經費如此緊張的情況下，全團省吃儉用竟然仍有余款。就這么一支由大學師生組成的隊伍，從長沙出發，在祖國大西南的崇山峻嶺深溝峽谷中，一邊考察民情，一邊向著目標昆明前進。
絕境中的北平
北平淪陷后當天，日本軍隊就進駐了北京大學和清華大學，并強行搜查了北大的第二院校長室，雖然大部分的師生都已隨著大部隊南遷，但各個學校都在北平留下了校產保管委員會，由留守北平的教授們管理。這些留平教授平時靠學校郵寄維持費勉強度日，學校的財產是一個學校發展的動力來源，這些教授為了保護校產而付出巨大的犧牲。但由于日軍強行占領校園，這一任務最終也沒能完成。在長達八年的日據歲月里，北大等學校成了日軍的管理北平的憲兵站和迫害愛國志士的監獄。校產保委會一再交涉，全無效果，只得全部搬出校園。偌大的清華園里，竟然沒有了清華人的蹤影，這是怎樣的奇恥大辱。北大，清華這兩所有著光榮歷史的名校不僅遭到了戰火的蹂躪，同時也遭到了精神上的羞辱。
“留平教授”被迫離開了與之朝夕相處的校園，他們的生活處境必將更加艱難。周作人甚至已經準備“賣文為生”。北京大學考古系教授容庚記載了當時教授清貧的生活“教授最高之月俸，曾不足以購百斤之米，或一噸之煤。故破衣惡食變賣書籍家具以為生者比比皆是。兼任講師，受苦尤甚，至有步行往返四小時于道路而授課二小時者，其所得遠不如賣煙拉車之輩為優?！?/p>
起初校方依然每月為他們郵寄維持費。這些“留平教授”中，北京大學的四位“留平教授”本無太多爭議，但由于抗戰中周作人變節附逆投敵，無法拿出任命他為“留平教授”的電報稿而不得不委托北京大學校長蔣夢麟寫信證明確有其事?？娊鹪础⑷莞趦鹊娜嗝淌凇澳戏綗o處可歸，正在翹首以待校長之命令也”。1938年6月17日，清華大學辦公處議決“留平教授”應于下學年前來滇服務，否則暫行解除聘請合同，且學校發給留平教授維持費以發至本年7月份為止。在這種情況下，吳可讀、張子高、溫德、劉文典先后離開北平，輾轉南下昆明。除此之外，而錢玄同、俞平伯、陳垣在內的許多不同院校的教授們因為身體狀況、家庭處境等多種原因無奈滯留北平，但他們也為祖國的抗戰和文化事業做出了巨大貢獻。
苦中作樂的聯大
雖然清華北大南開三校長途跋涉數千里才得以尋得一處棲身之地，但新的困難又擺在大家面前。首先就是管理權的分配問題，梅貽琦是清華教授，在提名各個學院的院長和系主任的時候，過于偏向清華，北大的師生表示出強烈的不滿。當時各校互相告狀請求“分校”，爭取“獨立”。這時候錢穆站了出來，他力排眾議，認為國難當頭，大家應顧全大局，以和為貴；待抗戰勝利，各校自當獨立。這番道理得到了蔣夢麟的認同。于是大家便不再爭執了，倘若三人各自為政，聯而不合，想必會成為第二個“西北聯大”——西北聯大于1937年9月在西安成立，由北平大學、北平師范大學、北洋工學院等組成，不到一年便分崩離析。
學校食堂做飯用的是陳米，被學生戲稱為“八寶飯”?！鞍藢氄吆危吭唬汗取⒖?、秕、稗、石、砂、鼠屎及霉味也?！蓖瑯咏淌趥円渤圆伙栵?，于是金岳霖、朱自清等人組成種菜小組，推舉植物學家李繼侗當種菜組組長，生物系講師沈同當“種菜助理”，所有教授全程參與澆水施肥。除了吃的，住宿條件也非常差。學生宿舍是茅草屋頂，昆明多雨，一到下雨天屋頂就漏水，住在上鋪的同學把臉盆、水桶、飯盒都拿來接水。教室的條件稍好一些，用鐵皮作屋頂，但暴雨打在屋頂上聲如急鼓，老師講課的聲音根本聽不到。法商學院教授陳岱孫歷來以完美掌控講課時間聞名，每堂課他講完計劃內容后，說一聲“下課”，鈴聲立刻打響，萬無一失，令人稱奇，可是昆明的暴雨時常打亂他的計劃。一次，他正講到得意處，忽然一陣急雨，聲音大得使他無法講下去。他想了一下，在黑板上寫了四個大字：“停課賞雨！”同學大笑，陳岱孫一臉無可奈何。
雖然昆明位于祖國的大后方，但當時東南亞的局勢也不穩定，日軍雖然無法攻入云南，但經常派飛機轟炸昆明，飛機來臨，城市就要響起警報，大家就要去防空洞里避難，被師生戲稱跑警報。有一次，空襲警報照例響起，師生們爭先恐后往外跑。國文系教授，有著狂人之稱的劉文典也跟著跑，突然想起自己“十二分佩服”的陳演恪身體羸弱，視力有問題，行動不便，趕緊率領幾個學生趕赴陳寅恪的寓所，攙扶陳演恪往城外跑。同學們要攙扶劉文典，劉文典不讓，大聲叫嚷：“保存國粹要緊！保存國粹要緊！”讓學生攙扶陳寅恪先走。大家正在那跑著，劉文典忽然看見沈從文也在人群中氣喘吁吁地跑，面露不悅之色。與沈從文擦肩而過時，對同行的學生說：“陳寅恪跑警報是為了保存國粹，我劉某人跑是為了莊子（劉文典在對莊子的研究上造詣極深），你們跑是為了未來，沈從文替誰跑啊？”
十四年抗戰給祖國帶來的是痛苦和磨難，每個人物都像水中浮萍，身如草芥、朝不保夕。西南聯大的師生在極其艱難的情況下，仍然不放下手中的教鞭，為祖國培養出一大批人才。
2位諾貝爾獎獲得者：李政道和楊振寧
5位國家科學技術獎獲得者：黃昆、劉東生等
8位“兩彈一星”元勛：鄧稼先、朱光亞等
92位在中國科學院、中國工程院工作
100多位人文大師......
萬里長征，辭卻了，五朝宮闕。暫駐足，衡山湘水，又成離別。絕徼移栽楨干質，九州遍灑黎元血。盡笳吹，弦誦在山城，情彌切。
千秋恥，終當雪。中興業，須人杰。便一成三戶，壯懷難折。多難殷憂新國運，動心忍性希前哲。待驅除仇寇，復神京，還燕碣。
