我的前半生，活在男人里，算來算去竟然也有小十個。如果要扒一扒，總有一些抹不掉的回憶......

第一個是初戀。我們從小學五年級開始牽手，結束于初中二年級，以我的父親堅決把男孩弄出學校而告終。后來男孩去了三十公里外的中學讀書。在那個沒有手機、QQ和微信的年代，至此斷了聯系。

3年前我帶著孩子回到老家探親。有一天晚上，我做了個夢，我夢到他了，還是原來的模樣。第二天，我帶孩子在公園戲水，果真遇到了同樣帶著孩子的他。他和夢里一樣，還是原來的模樣，而我卻不敢相認，因為當時我太胖了。今天落筆，希望，能在我最美麗的時刻，再見一次。

第二個是高中。暗戀我的男孩在一次晚自習回家的路途上，鼓足勇氣和我說了一句“我喜歡你”。當時我正好回頭喊落在后面的男閨蜜動作快點。我回頭問“你說什么？”他說沒啥。其實我聽見了。他高考成績不錯，而我名落孫山。他一路念到博士，結婚生子，生活幸福。

第三個出現在我復讀的時候。我對他有好感，其實，我感覺他對我也有好感。有一天課間操，快要上課了，他滿頭大汗的跑回來，遞給我一個熱騰騰的雞蛋灌餅，然后把臉偏到一邊，故意冷淡的說“我記得你上次和別人說你不吃辣，所以我沒給你放辣椒”。我和他最終是兄弟，兄弟就是兄弟。

第四個出現在我念高職的時候，相處時間半年，因為我給他送飯的時候順便給他們宿舍男生每人帶了一份吃的而發怒。我至今也不理解原因，但他確實不合適我。

第五個是我高職的同班同學，我去談戀愛，他幫我頂“逃課”、簽到、寫作業交作業。在我失戀的時候，他陪我溜達，給我講笑話，說班里的是是非非。他什么都沒對我說過。我不知道他是不是喜歡過我。

第六個時間最久。而且，他和上面提到的第四位，是一個宿舍的。相處3年，我跟著他回遙遠的新疆見過父母。后來因為學校新校區搬遷，我在東營老校區，他在青島新校區，他和別人好了，和別人好了一個學期，我渾然不知，直到我在新校區的閨蜜忍無可忍給我打電話才揭開了一切。

分手的過程極為糾結和痛苦，以至于我現在每次走在母校新校區的校園里，滿滿全是那段無法訴說的回憶。

第七個出現的很意外。我們在書畫社認識很久了，但真正對他有印象是我失戀后。他看我難過，帶我去宿舍陪我看《倒霉熊》，這是我第一次看《倒霉熊》，真的很有趣。因為他，我知道了《倒霉熊》，看到《倒霉熊》，我就想起他。

他對我說“我可以當你的臨時男朋友，只要能陪你走過這一段難過的時光。只要你后面遇到真愛，我隨時可以離開”。我不能，我也配不上擁有此備胎。

第八個是一個炙熱的追求者，冬天的時候給我送來捂得熱熱的柿子。我和他確實沒有緣分。

第九個是對我最為恩惠的一個男人。他在我最悲傷的一段時間，用一切的溫暖，試圖撫平我心靈的傷痕。當時我還沉浸在失戀的痛苦中，同時在準備第二次考研。為了讓生活能夠少一點痛的回憶，我認識了一群排球好友。每天傍晚的排球時光是我一天唯一開心的時刻。

他個子不高，當時已經是博士了。他是這群排球好友里面唯一能看出我開心背后憂傷的人，不由對我極為關心，直到知道了我痛苦的原因。他甚至去找過我的前男友和他談判。我對他充滿感激。他在我最不成熟的階段，不以說教、不以雞湯，只以陪伴，伴我走出了那段荒蕪的沙漠。

第十個出現在與第六個分手的一年后，說來有點奇葩，我因為他而被小三了一回。原來他只是用我追回他的前女友。我徹底離開了家鄉，只身來到北京的學校新生報道。回想起來，幸好我考上了研究生，能夠一個陌生的城市讓我去逃亡。

第十一個，我現在的先生。我碰巧和他坐在一趟去北京的班車上，他幫我拿包。我們來自同一所本科學校，而現在，我們又將去同一個學校的同一個學院新生報道。開學后，我拒絕過他2次表白，只因為我嫌他年紀比我小。

后來他不管我去哪，上課、去醫院、食堂他都粘在我的屁股后面，給全校男生造成他是我男朋友的假象，后來我就跟他了。再后來，我知道了，原來在大四的時候，他就在圖書館看上我了。

這些男人流淌過我的生命，讓我從少女走入少婦，從脆弱走向堅強。他們向河水一般，不論我愿不愿意，都將往前流淌，不再回頭。只有最終以我為大海的那條河流，才會義無反顧，奔流到海不復回。