如其名字所言,這是一本書信匯本。書中收錄了世界各地打動人心的書信,這里沒有華麗的辭藻,沒有顯赫的身份,只有一份最真實的真誠。因為這些書信,都是他們真實的往來。作者通過對這些書信的收錄展示,給讀者呈現(xiàn)出別樣的溫情世界。有總統(tǒng)、名流、科學(xué)家、文人雅士等等,當(dāng)他們收到一封來茫茫人海中的小書信時,沒有忽視他們的存在,而是認(rèn)真地回應(yīng)對方的內(nèi)容。通過這些書信的展示,和背景介紹,讓讀者看到了人與人直接那看似遙不可及的無形距離,是可以被打破的。只要我們內(nèi)心擁有一顆真誠的善心,上帝守護著每個人。
很想為正本書寫點什么讀后感,卻發(fā)現(xiàn)并無甚可寫,并非它不好。相反,正是它平淡入水的觸動人心,讓人產(chǎn)生了捉摸不透之感。不論是鼓勵的書信、訓(xùn)斥的書信、求救的書信、深情的書信,還是其它,都是那么讓人傾心,同時又如同清風(fēng)拂過,僅留下一抹似有若無的芬芳。
這是一本用平淡地言語譜寫的溫情世界之書。
你用怎樣的眼睛看世界,世界就回報你怎樣的色彩。希望別人如何待你,你便如何待人。
收錄片段:
<藝術(shù)是無用的,因為······>
尊敬的先生:
藝術(shù)是無用的,因為藝術(shù)的目的只是營造情緒,它不是為了以任何方式來指導(dǎo)或影響行為。藝術(shù)是極其貧瘠的,而藝術(shù)所帶來的愉悅感,就在于它的貧瘠。如果對一件藝術(shù)品的思考,引出了任何形式的行動,那么要么是這件作品十分不入流,要么是觀眾未能完整地領(lǐng)會藝術(shù)品要傳達的意思。
一件藝術(shù)品就像一朵花一樣無用。一朵花為了自身的喜悅而綻放,我們則在觀賞花時獲得片刻喜悅。我們與花的關(guān)系僅僅如此而已。當(dāng)然,人可以賣花,這樣花對他就是有用的,但是這與花本身沒有任何關(guān)系。這并非其本質(zhì)的一部分,而是非本質(zhì)的,是一種濫用。恐怕我說的這些十分晦澀,但這一主題是很深刻的。
真誠的
奧斯卡·王爾德
切爾西西南
泰特街16號
<一個人必須做到些什么,必須得有作用>
作家—亨特·斯·湯普森寫給休姆·洛根的信
···擅自給一個人指出正確的最終目標(biāo)——用一根顫抖的手指指出“正確”方向,是傻子才會做的事情。
我不是傻子,但是我尊重你問我意見的誠意。你聽我數(shù),我請你記住,所有的建議只屬于提供建議的那個人。一個人的真理可能是另一個人的災(zāi)難。我不是透過你的眼睛看人生的,你也不是透過我的眼睛。假如我試圖給你“具體的”建議那你恰如問道于盲。
生存還是毀滅,這是一個值得考慮的問題;默然忍受命運的暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的無涯的苦難,通過斗爭把它們掃清,這兩種行為,哪一種更高貴?(莎士比亞)
隨著經(jīng)歷的疊加,視野的改變,我們的目標(biāo)也會隨之改變,所以我們要努力做我們自己。我們必須讓目標(biāo)順應(yīng)個人,而非個人順應(yīng)目標(biāo)。
簡而言之,他沒有終其一生走向一個預(yù)設(shè)的目標(biāo),而是選擇了一條自知將樂在其中的人生道路。目標(biāo)絕對是其次的,走向目標(biāo)的過程才是重要的。
<我們的弗蘭克>>
正是“不知情”才會帶來如此多的苦痛和困惑。我們都會用想象來折磨自己,我相信你們這些可愛的人一定也因疑惑和焦慮,有著不可名狀的痛苦。
<悲傷會過去,而我們?nèi)栽?gt;
我不知道我們?yōu)槭裁磿钪覀儽毁x予生命,我不知道它來自何處,為何而來,但我認(rèn)為,我們之所以繼續(xù)生活,(當(dāng)然在某種程度上)是因為生命是我們所知的最珍貴的東西。正因為如此,杯中尚有余水,我們卻放棄生命,想必是一個巨大的錯誤。
每個人的生活都是一個特殊的難題,不屬于你,而屬于他們自己,你面對你自己的難題便已足夠。不要讓自己過多地消融于世界,要盡量穩(wěn)固、充實、堅定。
我們每個人依靠自身的努力,來減輕他人的負(fù)擔(dān),我們?yōu)樗腥说某晒ψ鲐暙I,使他人得以生活。悲傷入巨浪一般涌來——沒有人比你更了解此事——它把我們打翻在地,或許幾乎令我們窒息,但它會離去,留我們在原地······格蕾絲,現(xiàn)在你正在穿越一段黑暗,但這僅僅是一段黑暗,并非一個終點,更非盡頭。別去思考或感受你力所不能及的事,別決斷也別決定——什么都別做,除了等待。一切終將過去,而寧靜、公允的秘密、幻滅、溫情、新的機會——總之,生命之種種仍在······你注定會成功,一定不要倒下。你擁有我最溫柔的關(guān)懷和全部的信心。
——亨利·詹姆斯寫給因家人的離世而處于極度悲傷抑郁的格雷絲·諾頓
<親愛的8歲的特蕾莎>
一封遲到21年的回信,一份遲到21年的會員禮物包,包含的是一個善良之人的祝愿和人性的美好。
電影明星威爾·恵頓的回信祝愿:等你長大后,你會成為一個偉大的編劇。我不能告訴你我是怎么知道的,但我希望你相信我,我就是知道。所以,要好好上學(xué),永遠(yuǎn)做到最好,希望別人如何待你,你就如何待人。
<愛你的爸爸>(想看《羅納德·里根語錄》)
1971年即將成為美國總統(tǒng)的羅納德·里根寫給剛結(jié)婚的兒子的信件
親愛的邁克:
隨信附寄的是我向你提過的東西(與一張撕碎的拮據(jù)放在一起)。我可以就此停筆,但是我想繼續(xù)寫。
那些“不幸的已婚者”和憤世嫉俗之人散布的玩笑話,你也聽過不少了。那么,以防沒有人如此建議,我要告訴你,看問題還有另一個角度。你已進入了人類生活中最有意義的一種關(guān)系。這一關(guān)系何去何從取決于你。
有些男人認(rèn)為,只有在生活中演盡不登大雅之堂的故事,才能證明他們的男子氣概。他們沾沾自喜地相信,妻子不知道的事,就不會傷害到她。而不知何故,妻子對事實總是心知肚明,她都不用在衣領(lǐng)上發(fā)現(xiàn)口紅印,或是逮到男人用拙劣的借口隱瞞凌晨三點的去處,她就是了解事實。正因為這份了解,夫妻關(guān)系中的某些魔力便消失了。有很多男人埋怨婚姻,然而是他們自己拋開了這一切。
這種犯下過錯的男人遠(yuǎn)多于有錯的妻子。有一條古老的物理定律是,獲得多少取決于投入多少。一個男人,若只對婚姻付出他所擁有的一半,那么他獲得的也只有那么多。當(dāng)然,有時候當(dāng)你看見別人的好,或是憶起往昔,你會質(zhì)疑自己是否魅力依然。那么我告訴你,真正偉大的挑戰(zhàn),是與一個女人共度余生,以此來證明你的魅力和男子氣概。任何人都會碰到幾個出軌的蠢貨,出軌也不需要付出多少男人的勇氣。男人要保持吸引力,要讓一個聽過你打鼾、見過他胡子拉碴、在他生病時照顧過他、洗過他臟內(nèi)褲的女人依舊傾心于他,這才真正需要他付出。你要這樣去做,要讓她依然感覺到一股溫暖的喜悅,如此你便會聽懂其中十分美妙的旋律。如果你真的愛一個女孩,永遠(yuǎn)都不要讓她蒙受這樣的羞辱:她看到你對秘書或你們倆都認(rèn)識的女孩打招呼時,思忖這個女人是否是你晚歸的原因,也不應(yīng)讓哪個女人見到你妻子時不禁暗笑。當(dāng)她面對你的妻子,這個你真正愛的女人時,她只會想起自己只是你為了討她片刻歡心而拒絕過的人,盡管對你來說那只是一時沖動。
邁克,你比許多人都更清楚,什么是不幸的家庭,以及這樣的家庭會對人產(chǎn)生怎樣的影響。現(xiàn)在你有機會建立一個像樣的家庭了。男人最幸福的事,莫過于在一天工作結(jié)束時回到家門前,知道有人在門的另一邊等待著他回家的腳步聲。
愛你的
爸爸
1971年6月
又及:如果你每天至少說一次“我愛你”,就永遠(yuǎn)不會有麻煩。