1
有一片花圃——其實(shí)叫草叢可能會更恰當(dāng)——我天天去，卷著一本線裝書。那里不美，因而過往的人不多，于是我可以避開一切嘈雜，靜靜地讀書。我的目光順著文字移動，心里默念著，偶爾閉上眼，輕輕地背誦。當(dāng)我卓有成就地合上書，抬頭望望遠(yuǎn)方時(shí)，一輪金紅的斜陽倚在山頭。該回去了，我彎下腰，拍拍長裳邊沿的塵土，又直起腰，擇去長袖上的野草，在夕陽的余暉中離開。
日復(fù)一日，典型的書生生活。對于一個(gè)即將進(jìn)京趕考的人，這種日子是最實(shí)在的。
2
“小姐，你慢些跑！”一聲呼喊把我的注意力從書中移開。在這個(gè)人跡罕至的地方，很少有這種響聲。
循著聲音望去，是那位小姐，身著粉紅的長裙，提著裙角，輕盈地跑來。身后一位中年女仆氣喘吁吁，盡力緊跟著。
在草叢邊，她停下來，貼身女仆連忙找個(gè)石凳坐下，吐著粗氣，但眼睛始終盯著她，生怕她走遠(yuǎn)。
“又在看書？”她的目光移向我手中那本發(fā)黃的線裝書。
我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
“蝴蝶都被書香吸引了。”她揚(yáng)起嘴角。
我低頭看，有蝴蝶貼在我的書上，撲撲地閃著翅膀。
視線掠過蝴蝶，我看到了幾朵粉紅的小花，就在她站立的地方，和她的長裙一般顏色。我很驚喜，在這待了整整六十八個(gè)日子，沒有看到過花——也可能是自己不夠留心。
她見我如此欣喜，便順著我的目光去看自己的長裙。
“花開了！上次還沒有呢。”她同樣很驚喜。于是蹲下來，伸手去折。長裙散開來，舒松地鋪在地上。又一朵美麗的花，同樣是粉紅色的。
“這叫明開夜合，白天才舒展著，到了夜間，花和葉一起合攏。”
她一面在花瓣上輕撫，一面聽我說。
“書上是這么說的，可我一直沒見過這花。”我補(bǔ)充道。
“真是個(gè)書生！”她咯咯地笑著。
“小姐！回去吧！這個(gè)地方?jīng)]什么好待的。”那位中年女仆站起身來。她微微嘆息，轉(zhuǎn)過身去。
“小姐，衣服粘了土！”我突然抬高音量。
“哦！”她稍稍俯身，拍打著下擺。“要是你不說，父親大人又該數(shù)落我了。”
我目送她遠(yuǎn)去。那片粉紅越來越小，越來越淡，最后與暮色融為一體。
我也該回去了。于是大步跨出草叢，踏上回家的小道。
推開家門，年幼的妹妹咯咯直笑，指著我的長裳下方。我立即瞥了一眼，有土粒還有雜草。
3
我發(fā)現(xiàn)自己看書的時(shí)候原來會走神，會去想那朵小花，那抹粉紅。慶幸這不是常態(tài)，我的大部分時(shí)間還是埋頭于書本，細(xì)細(xì)推敲著字里行間的寓意。
初秋降至，我進(jìn)京的日子很近了。明開夜合的壽命似乎一步一步地接近終點(diǎn)，略有萎蔫之勢。
有一日，我照例來看書，大約過了一個(gè)時(shí)辰，天陰了，片刻間便落雨了。我跑到附近的老屋下躲雨。雨點(diǎn)打在瓦片上，啪啪作響，又被瓦片彈起，順直墜落。拍在黃土上，跳起一個(gè)很小的高度，再融于泥中。第一次這么仔細(xì)地賞雨。
雨下得不久，大約過了一炷香的時(shí)間，放晴了。我重新回到草叢中，明開夜合經(jīng)過雨的洗滌，雖變得水靈，但也顯得更頹敗。
我負(fù)手仰面地背一段政論時(shí)，傳來腳步聲。我轉(zhuǎn)過身去，還是那位小姐，不過身邊還有一位翩翩公子，很儒雅，應(yīng)該也是個(gè)讀書人。我朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭，他以相同的姿勢回敬我。我心里不禁有點(diǎn)亂，還是早些回去吧，別在這里壞了人家的雅興。我這么想著，隨即背過身去，朝回家的小道走去。我轉(zhuǎn)身時(shí)，隱約地聽到了一聲長嘆。
4
再過十來天就進(jìn)京了，母親讓我去做幾身單衣，家中柜子里的衣服都磨舊了。我照母親的話去了一家裁縫店。
剛進(jìn)門我就愣住了，是那個(gè)熟悉的身影。
老板娘正在給她量身，并在一匹布料上做著記號。那布紅得鮮艷，分明是在做嫁衣。
“這位公子，你需要些什么？”掌柜帶著職業(yè)性的笑容招呼我。
“我想做幾身結(jié)實(shí)的單衣，準(zhǔn)備趕路用。”
“哎呦，這可是要上京趕考么？”掌柜眉飛色舞地繼續(xù)說，“算來可正是三年一次的大考呢。如公子這般人才，必當(dāng)高中。”說罷又上下掃視了我一番，問到：“公子看這布料如何？”。
“恩，好。”我低低地回答，然后讓他量身。
我無意間撞見她的目光，我們都木了，彼此的眼神中仿佛都深藏著復(fù)雜的情緒。
最后一次在草叢讀書，離開時(shí)，我摘了一朵快凋零的明開夜合——四片花瓣只剩一片了——夾在書中。在家收拾包袱時(shí)，我挑了幾本書帶在身上，或許在路上可以再粗讀一遍。那本夾著明開夜合的書，我插在了書架第三層的最右邊。
全家人送我到碼頭，不少鄉(xiāng)間鄰里也來了，他們拍著我的肩說，等我榮歸故里。我?guī)е蠹业钠谕狭舜?/p>
5
我不負(fù)眾望，在殿試中晉級了三甲。揭榜之后，便是朝見圣上，賜官，拜見朝中大臣，然后是一系列的應(yīng)酬。蔣太傅把千金許配給我，其他一起賜官的同僚也受到了相似的禮遇，有的與尚書大人的女兒定親，有的被內(nèi)閣學(xué)士點(diǎn)為女婿。婚禮當(dāng)天，對著那個(gè)身著鮮紅色嫁衣的女子，我的腦海中卻閃過另一個(gè)身影。
“一拜天地！”這一聲吼立馬把我的思緒立拉了回來。
6
我在京城扎下了根，便把家鄉(xiāng)的父母和妹妹接了過來。聽母親說，他們在鄉(xiāng)里人羨慕的眼光中踏上轎子，心里很驕傲。
初入官場，多少有些生嫩，手頭仿佛總有忙不完的事。所以，就算逢年過節(jié)，也只是一小家子聚聚，或者去同僚家里禮節(jié)性拜訪一下。我很想念鄉(xiāng)里人，和他們在一起，能感受到淳樸的關(guān)心與問候，而同僚之間只是浮在表面的油，無法交心。可對一個(gè)官場新人來說，誰也不敢得罪，應(yīng)酬不敢大肆推諉，真正屬于自己的時(shí)間少得可憐。
7
在朝廷里為官有五年了，確立了自己的威信，一些瑣事也可以交給有求于我的人來處理。于是，我決定今年夏天回家鄉(xiāng)一趟。全家人收拾了行李，踏上返鄉(xiāng)的行程。船剛到碼頭，便聽到鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓。下了船，大家圍著我們，我是在簇?fù)碇谢氐嚼戏孔拥摹Ｎ迥隂]回家了，我以為房檐早結(jié)滿蜘蛛網(wǎng)了。沒想到窗戶和門都被擦得一塵不染。鄉(xiāng)長說，我是鄉(xiāng)里人的驕傲，大家都盼著我回來，所以天天有人來到屋子外面打掃。可惜進(jìn)不了屋內(nèi)，要不然一定把每個(gè)房間也打掃干凈。我的胸中有一股暖流在澎湃。
開門進(jìn)屋，我立馬奔向書房，這大概是每個(gè)書生的本性吧！看著書架上的本本線裝書，讀書的點(diǎn)滴趣事快速地在腦中翻過。我隨意抽出幾本書，挑了幾頁瀏覽，似乎在與一個(gè)久別重逢的故人對話。翻開其中一本書的末頁——那本書原被擺放在架子第三層最右邊——夾著一朵枯萎干癟的花，早已辨不出形態(tài)。
明開夜合，我一震，疾步朝當(dāng)年讀書的草叢跑去。
8
草叢中，有幾簇明開夜合。有位年近六旬的老婦人提著一個(gè)小籃子，俯身在摘。我見她如此吃力，便去幫忙。
“謝謝公子！”老婦人抬起頭來，那張臉有些熟悉。哦，是她的貼身女仆。
“摘這些花做什么呢？”
“我家小姐患了重病，只能臥床。大夫說時(shí)日不長了。”老婦人眼里噙著淚水，“以往小姐常常喜歡到這里來，特別是夏天，每次來都會采幾朵這種小花。小姐現(xiàn)在來不了了，就吩咐我每次經(jīng)過這里，給她帶點(diǎn)花回去。哎，府里的園子有那么多花，偏偏就戀上這了。”
我的心被重重地錘了一下，忽然收緊拳頭，差點(diǎn)將手中的花碾碎。我反應(yīng)過來，將花放入老婦人的籃子。然后轉(zhuǎn)身離去。
“謝謝公子！”老婦人再一次道謝。
9
手上沾了明開夜合淡淡的香味，我想起了五年前第一次見她。一場雨將我們都逼到了老屋下。
“你常一個(gè)人在這里么？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后我們都沉默了，但雨滴似乎讀懂了什么，輕靈地跳躍著，如當(dāng)時(shí)的心境。
“那我是否會打擾了你？”兩人猶豫著，卻同時(shí)開口問道。
“不會。”同時(shí)搖頭。
我們愕然望著對方，一瞬間，兩個(gè)人都笑了。
那時(shí)候，明開夜合或許正在悄悄綻放。
