別的女人有了丈夫的孩子

1937年，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，上海也動蕩不安，而蘇青就在“八·一三”上海抗戰(zhàn)的隆隆炮聲中生下了第3個女兒。

蘇青產(chǎn)后沒幾天便匆匆出院了。當(dāng)時李欽后的胞弟李欽若正寄住在他們這里，他當(dāng)時還是重慶中央大學(xué)的一名學(xué)生，因患胃病來到上海待在哥嫂家里。寧波婆家很快接連來了幾個電報，催他們回鄉(xiāng)。可是因欲逃離上海的人太多，李欽后奔走了幾日，還是沒弄到車船票。蘇青覺得他們作哥嫂的對弟弟負(fù)有保護的責(zé)任，在這戰(zhàn)亂的關(guān)頭，首先得照顧他的安全，于是與李欽后商定讓李欽若先走，他們夫妻過后再設(shè)法離開上海。在蘇青生產(chǎn)的第9天，李欽后送弟弟上火車，不料被奔命的人潮擠得下不了車，只好經(jīng)杭州先回家鄉(xiāng)去了。過后蘇青只好抱著半個月大的嬰兒和林媽逃難回寧波。

在碼頭上，人海中的蘇青抱著嬰兒頂著太陽拼命往船上擠，待好不容易上了船，也只在煤艙里尋得一席之地。嬰兒早已哭啞了喉嚨。蘇青想給她喂奶，可哪里還有半點奶汁!望著懷中的小生命來到這世上沒幾日便受這等苦，蘇青氣急攻心，當(dāng)時只希望女兒早些斷氣，“何苦來這人世間受苦?”

直到了半夜里，旁邊才有個婦女實在看不下去，從小包袱里取了塊餅干扔給蘇青，蘇青嚼爛了再喂給孩子。煤艙里沒有窗戶，幾百人坐在里邊，四邊只有兩個小圓洞透氣，可還有人在不停地抽著香煙。蘇青嗆得受不了，爬起來站到船舷邊，給強勁的海風(fēng)一吹，猛然想起自己還在月子里呢!回到艙里只覺口渴難耐，便不顧一切地花高價買了海水喝下去……

等上海戰(zhàn)事稍稍平息，蘇青與李欽后、李欽若又回到上海去。因為戰(zhàn)亂，新生的孩子就沒帶走，蘇青忍痛把她寄養(yǎng)在一個農(nóng)民家里。

不料那養(yǎng)娘是個自私而脾氣暴躁的女人，她有奶喂了自己的孩子，哪會給蘇青的孩子吃，只給她吃些爛山芋，哭時還要打，害得常年生病，騙去了醫(yī)藥費卻不給找醫(yī)生，直到快死了，才慌忙到城里來找公婆。公婆也不告訴蘇青，只給了奶媽一筆埋葬費，便把女兒的尸體埋在了野外。

三女之殤，給蘇青的刺激極深，她既恨只幼吾幼而不及人之幼的人，又深深自責(zé)自己的失職。后來，，她在多篇散文中發(fā)出愛護孩子救救孩子的呼聲，這應(yīng)當(dāng)與她自己有喪女之痛的經(jīng)歷有關(guān)。

后來，蘇青、李欽后、李欽若重返上海，李欽后在一家銀行找到一份工作，此時，有了銀行穩(wěn)定的工作，夫妻二人總算是過上了一段平穩(wěn)的日子，經(jīng)濟條件漸漸有所改善。

不久后，弟弟李欽若向哥哥建議說：“你為什么不掛牌當(dāng)律師呢?自由職業(yè)總是少些拘束，用不著坐在寫字間熬時間，看人家臉色行事。”

李欽后對弟弟的意見深以為然。

于是蘇青便和李欽若為他開辦律師事務(wù)所四處尋找房子，他們看了許多房子，不是弄堂太臟，就是交通不便。李欽后最后說，只有一個原則必須堅持，那就是外觀要好，里面差些倒可遷就。

有一次，李欽若興沖沖地跑來說，霞飛路西段有一處大洋房，那里面有幾問要出租，不妨去看看。

他們走到那里，房子沒租到，卻碰到了老同學(xué)趙璉。她問蘇青住在上海多久了，有幾個孩子?并噙著淚告訴蘇青，她與徐訐結(jié)婚已經(jīng)4年，他根本不愛她，現(xiàn)在已有2個女兒。

徐訐聽到外面有人說話，他從后房走出來，口中銜著煙斗，驚喜地說：“是你嗎?真的是你嗎?我們好多年不見了。”

徐訐告訴蘇青，辣斐德路(今復(fù)興中路)附近有新房在建，每幢費用低，樣式和顏色也很美。他還勸蘇青說，不久他們將搬到那里，蘇青也搬來，一起做個鄰居好往來。

1939年6月，蘇青的第4個女兒出生了。

不同的是，小叔李欽若親自給她取名菱菱，丈夫李欽后卻對這個小女兒格外關(guān)愛，視若掌上明珠。尤其花在菱菱身上的錢，幾近于奢侈，天天不是牛奶、雞蛋，便是水果、魚肝油。他還聽信中醫(yī)的話，喂她桂圓湯、胡桃茶、參須汁等，吃遍了人間所有貴重的食品。他只要同菱菱在一起，什么事都可忘掉，女兒半夜醒來，他也要她騎在自己的背上玩上一會兒。

1939年秋天，蘇青與李欽后果然搬進了辣斐德路新居。房子全幢3層樓，臥室在2樓。明亮的房間里，擺滿了租來的家具，窗簾是用彩花輕絹制成，他們仿佛又重溫起燕爾新婚的舊夢。

開業(yè)那天，徐訐和趙璉也來了，還有許多親朋好友。桌上堆著鮮花，墻上掛了祝賀開業(yè)的字畫，有許多鏡框無法懸掛，只好放在地下，不然要掛滿幾個房間。

李欽后的律師生涯就這樣轟轟烈烈的開始了。起初，事業(yè)進展的并不順利，上門的業(yè)務(wù)沒有幾件，生意冷清。

過了不久，委托李欽辦事的人多了起來，案件也接得多起來，從此他的律師事業(yè)才漸漸進入佳境。

這段時間可以說是李欽后和蘇青婚后最美好的一段時光，但讓蘇青沒有想到的是，就在這風(fēng)和日麗的日子里，一股暗潮卻在悄然涌動。

作家徐評的妻子趙蓮是蘇青五姑母的一個學(xué)生，人長得非常漂亮，兩家為鄰后就常有走動，蘇青和趙蓮原本像姐妹一樣成為閨中密友，但沒想到，漸漸的，趙蓮和李欽后卻暗中生情，因為那段時間趙蓮家收入微薄，夫妻間經(jīng)常吵架，趙蓮覺得自己的丈夫很窩囊，什么能力也沒有，反而覺得李欽后不僅人長得比較帥，而且頗有頭腦，因而不知不覺中已經(jīng)移情別戀；而李欽后與蘇青已經(jīng)結(jié)婚數(shù)年，感情漸趨淡漠，對趙蓮這樣的漂亮女人遞送來的秋波自然難合難棄。

而就在李欽后和趙蓮暗越藩籬的時候，暫住在哥哥家的李欽若因李欽后整天在外吃喝玩樂的時候，整日一個人在家的蘇青于是常和李欽諾聊天，日久生情，叔嫂兩人漸漸走到了一起。

蘇青內(nèi)心十分矛盾，她深知她的行為在當(dāng)時那個時代是如何的大逆不道，她也知道她與欽若的感情發(fā)展下去是不會有好結(jié)果的。可是所謂感情，就是一種明知不可為卻忍不住偏要為之的東西。

蘇青一度沉浸在愧與悔的交織中。雖然他與丈夫有裂痕，但萬不至于做出這等事來，她無法用丈夫?qū)ψ约翰缓脕碓徸约号c小叔的戀情，她所受的民族文化的熏陶及傳統(tǒng)倫理道德的教育使她陷于深深的自譴自責(zé)中，她惶惶不可終日，苦苦在痛苦中掙扎。

不久，蘇青即斷絕了與李欽若的這份感情。

1941年12月8日，日軍偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。上海的日軍攻進租界，租界這塊最后的孤島也被日軍淹沒了，結(jié)果原本平靜的生活一下又跌入了深淵。一切都變了，李欽后的律師事務(wù)所關(guān)門歇業(yè)，收人頓時銳減，而這時蘇青的公公、婆婆還有小姑夫婦都來上海，他們也都依靠李欽后生活。現(xiàn)在，收入大幅減少，開支卻成倍增加，戰(zhàn)時的上海又到處都是緊缺，生活一落千丈。李欽后此時也沒有任何辦法，漸漸消沉起來，整日常借酒消愁，夫妻間重起干戈。無奈，公婆他們只好又回寧波去了，李欽后此后也常常夜不歸宿。而雪上加霜的是，蘇青又懷孕了。

一天，傭人王媽對蘇青說：“少奶奶，我告訴你一句話，你聽后可別生氣。我也是聽鄰居穆太太女傭說的，穆太太有一次在愛多亞路大滬飯店(1933年建造)舞場碰到過少爺，他在同一個漂亮的女友談著知心話。聽說這個女朋友從前常到我們家來玩。”

蘇青聽后幾乎暈了過去，猜想這個女的一定是趙璉。

這天，蘇青怒氣未消，氣得把昨天為李欽后備的飯菜也倒掉了，李知道后又打了她兩記耳光，還說：“以后你就靠稿費為生好了，今后再別向我要錢!”說完穿上大衣徑自走出門去。

到了下午，蘇青的肚子痛起來，她躺在床上一聲不響。但出乎意外李欽后下午5點就回來了，看她睡在床上便問哪里不舒服。蘇青一陣心酸，眼淚流個不止。李欽后訕訕地說：“我是近來脾氣不好，在外面也常同人鬧架，昨夜是一個朋友請客，徐訐也在，他最近決定到內(nèi)地去了。”

此時，蘇青告訴她肚子有些絞痛，他真的有些慌了。當(dāng)晚上即聯(lián)系住進了醫(yī)院。

1942年正月初四午夜，蘇青生下了兒子元元。

李欽后高興極了。他一邊向傭人致謝，一邊對幫忙的弟弟說：“終于有兒子了，父親知道了不知怎樣高興呢!”

蘇青也感到應(yīng)該把這個喜訊告訴公公，當(dāng)天夜里便讓李欽后擬好了電報。

就在蘇青生下兒子的第3天，徐訐差人給她送來了一封信。說他今天就要到內(nèi)地去了，祝福她平安，希望孩子健康成長。還說有些話他不能對她說，總之他是不想留在上海了。

蘇青看了信對李欽后說：“徐訐去內(nèi)地，趙璉不同去嗎?”

李欽后含糊其詞地說：“恐怕不會吧。”

蘇青又說：“那么趙璉一個留在上海怎么辦呢?”

李欽后沉思半晌說：“他們最近已經(jīng)離婚了。”蘇青裝作要睡的樣子，告訴李欽后給她蓋上一些衣被。他未加思索便將自己的大衣蓋在蘇青身上。當(dāng)他離開房間后，蘇青從他的衣兜里摸出一個皮夾，里面裝著趙璉給他的一張微笑的照片。事情果然得到了證實。

李欽后天天出去，不到半夜不回來。蘇青不再追問他，他也不再向她解釋。趙璉寫信來向她道賀生子，她向李欽后說，便也向趙璉問好，關(guān)于徐訐的事希望她不要太難過。李欽后聽了不高興地說：“徐訐的事與她有什么相干，我知道你是成心讓她難過。”

終于挨到滿月，因許多人都送了禮，蘇青問李欽后要不要請客。李欽后勉強說：“不過請一次也好。”說完便出去了。請客的錢還是弟弟李欽若借錢給墊付的。

等到晚上客人散去后，趙璉獨自找蘇青來了。她的態(tài)度很忸怩，一面盡量坦然，一面笑著說：“有孩子的女人很幸福吧?”

蘇青道：“那也要看幸福能堅持到多久。”

趙璉道：“但是要全憑你自己去努力啊。”

蘇青道：“假如另外有人也在努力，去奪走你的幸福呢?”

趙璉道：“那也沒有辦法，因為人類都是自私的。”

趙璉走后，蘇青明白李欽后是靠不住了，但是為了維護孩子的幸福，她只有忍耐，天下哪有中途變心的母親呢。她覺得，一個女人可以放棄十個丈夫，卻不能放棄半個孩子。

春天到了，蘇青把元元整理得利落干凈，把菱菱打扮得格外漂亮。她穿一件淺紅薄呢夾襖，外加純黑窄腰長大衣。傭人替她抱著菱菱，她把元元放在童車?yán)铮宦吠浦啡瞬粫r投來羨慕的目光。然而，這些人哪里知道她心里正承受著巨大的痛苦與悲傷呢?她天天計算著如何弄買菜買米的錢，不過吃完了又該怎么辦呢?她心中一片茫然。

李欽后告訴她，他已沒有固定收入，因此也不能給她固定的生活費用。高興時給一點，不高興時就沒有了。蘇青責(zé)備他不該如此不講道理，他反說你有

本領(lǐng)自己去管好了。

蘇青沒有辦法，只好忍氣吞聲地挨著。

一天晚上，趙璉又悄悄地跑來看蘇青。她穿著一件半舊的碎花綢夾袍，面容顯得有些憔悴。她半晌沒有說話，最后才毅然對蘇青說：“我覺得我很冒昧，有句話想問你，你同欽后還相愛嗎?”

蘇青心里雖然不快，但面子上仍裝得誠懇，回答道：“當(dāng)然，我相信我們一向是相愛的。”

趙璉沉默了半晌，只得老實說：“你覺得他真得靠得住嗎?因為他對我……別人都說……”

蘇青忙截住她的話說：“我是十分相信你的，也相信他，別人的話我決不瞎聽，我們原本是好朋友。”

趙璉無可奈何地流下了眼淚，說她已有了2個月的身孕。

蘇青沒有想到事情發(fā)展到這個地步，沒辦法，蘇青也只好提出離婚，但李欽后卻說離不開孩子和妻子。而趙蓮聽到這個結(jié)果后，十分失望，她走了，不久墮了胎，悄然離開上海。

但此事對于李欽后來說，思想一直很矛盾，他一方面舍不下妻子兒女，另一方面又舍不下趙璉。趙璉的走，他又遷怒于蘇青。他說：“現(xiàn)在我可明白你的心，這次我上了你的當(dāng)，實際上你并不需要我，讓我替你掛個虛名。我要報復(fù)你，讓你吃盡苦頭，從此你休想向我要一文錢!”

說完，李欽后便離家出走了。

李欽后走了。她的心里更加空虛，仿佛大地失缺了一切重量，她望著西天那輪紅日，慢慢地沉下去。她茫然感到，他們的婚姻也已走到命運的盡頭。

好強的蘇青決意不依靠男人，她憑著手中一支筆，拼命地寫稿掙錢。

她曾冷漠且驕傲地對人說，“我家中的一顆釘子都是自己買的!”

為了生活，蘇青只好拼了命的賺錢。蘇青回憶道：“日間我?guī)ьI(lǐng)兩個孩子，晚上寫文章，稿費千字二三十元不等，我常常獨坐在電燈下一直寫到午夜。暑天的夜里是悶熱的，我流著汗，一面寫文章，一面還得替孩子們輕輕打扇，不然他們就會從睡夢中醒來，打斷我的思緒。等我寫完已經(jīng)快要到五更了。”

蘇青回想李欽后這樁十年婚姻，從同學(xué)到訂婚，從結(jié)婚到生兒育女，從故鄉(xiāng)到上海，一步步走來，她嘗到了幸福與痛苦兩枚果子。她非女權(quán)主義者，她本想做一個賢妻良母，相夫教子，寫寫文章，實現(xiàn)她的文人夢。然而，當(dāng)喪女的痛苦剛剛過去、產(chǎn)子的快樂還沒有享受的時候，丈夫的移情別戀像一聲霹雷，給她帶來更大的打擊。

她的一腔悲憤無處發(fā)泄，只好把他落到紙上。這真是“明月做舊，曉風(fēng)寫慘”，她痛苦地撰寫了她的第一部長篇小說《結(jié)婚十年》。

她曾為這部書稿起了兩個名字：《懷抱集》和《結(jié)婚十年》。她寫信給在青島讀大學(xué)的妹妹馮和俠(蘇紅)商量，覺得后一個更有特色，于是便這樣定了下來。

1943年，蘇青的代表作、自傳體小說《結(jié)婚十年》正式連載，通過女主角“青妹”的不幸遭遇，折射了舊時代受到新教育之女性對婚姻的無奈：父母之命不敢違抗、對心儀的男同學(xué)不敢表白、當(dāng)上少奶奶空虛無聊、生下女孩又遭公婆白眼。

蘇青以女性的角度看待新舊思想的沖突，折射社會變遷，表達普通職業(yè)女性務(wù)實而不避利的特點，充滿了女性的自覺、迷惑和焦慮。這些都足以引起社會學(xué)家的關(guān)注。

她又適時地提出“婚姻取消，同居自由”的觀點，甚至毫不避諱大談性問題，許多關(guān)于婚姻生活中女性性心理的真實描寫，又能引起意淫男的聯(lián)想。

她寫婚外戀，寫離婚后帶著孩子與各種男人打交道，感慨獨立人篡謄世之不易，在社會上始終需要依托男人的全部感受。也能激發(fā)女同胞全的共鳴。

這部小說上市后，結(jié)果很快成了最暢銷的書，在短短半年中竟然連續(xù)印行了九版，到1948年就發(fā)行到18版，這種情況在中國現(xiàn)代文學(xué)史上亦屬罕見，她于1947年寫作的《續(xù)結(jié)婚十年》也同樣發(fā)行了4版。

日子在奮斗中一天天過去，一天，李欽后終于回來了。

然而，家庭生活并沒有因李欽后的回來而改善，夫妻關(guān)系卻更加惡化了。

李欽后仍不肯承擔(dān)養(yǎng)家的責(zé)任，對蘇青態(tài)度更加惡劣。

蘇青最后還是選擇了離婚。

簽字“儀式”是在蘇曾祥的家庭診所里進行的，就由蘇醫(yī)師做了證明人，幾位看護小姐也做了旁觀者。

德國留學(xué)回來的博士蘇曾祥醫(yī)師是蘇青在學(xué)校里認(rèn)識的，她美麗、高雅、善良，二人很快成了好朋友。當(dāng)她知道了蘇青的身世后，她很同情她的遭遇，因為她也是離婚的人，有過切身的體驗。

在這之前，蘇青和李欽后已談了離婚問題，他表示同意。二人協(xié)商的結(jié)果，孩子都?xì)w李欽后，辦理離婚手續(xù)只找朋友證明，不用找律師，亦不用登報聲明。

那時找親友證明簽離婚協(xié)議，并不是想象中那么容易。因為在人們傳統(tǒng)觀念里，叫做“勸和不勸離”，誰也不愿出面作證明。于是蘇青想到自己在困難時給予幫助的蘇曾祥醫(yī)師。李欽后對此也沒有意見。

蘇醫(yī)生爽快地簽了字。蘇青考慮到李欽后沒有職業(yè)，為孩子計，她給了他4萬元諸幣，李欽后也照此收下。

李欽后簽完手續(xù)先走了。

蘇醫(yī)生把蘇青留下來，向她道歉，說剛才自己不應(yīng)該這樣沖動，忘記了自己是一名醫(yī)生。

蘇青說：“這哪能怪你，我還要向你致謝呢。”

蘇醫(yī)生要留她吃飯，她說要回家取東西，婉謝了。

然而蘇青走出診所，才感到心里一片茫然。她喊了一輛黃包車，心神不定的回家去。

回到家里，傭人正在喂元元吃飯，菱菱蹲在地上，由李欽后用湯匙一口一口喂飯。她見媽媽回來了，急忙推開李欽后的手，呼喚著向蘇青跑來。李欽后熱情地讓她坐下來吃飯，她搖了搖頭，說是拿東西來了。

蘇青含著眼淚整理自己的東西，那一件件衣物都留著往日的回憶。有一件大衣是李欽后陪著她買來的，時價不菲，她怔怔地望著它，心里不免觸起舊情。李欽后似乎也察覺到了，他說：“這件大衣質(zhì)料還好，不過現(xiàn)在流行大袖口的了，你有空就去把它改一改再穿吧。”她不禁感激地點了點頭。

家中所有的棉被，差不多都是她當(dāng)年的嫁妝，照理都應(yīng)該拿走，但是真的拿走了，李欽后和孩子就要挨凍。她決定把自己蓋的大紅緞繡花被帶走，正待

包裹時被菱菱看到了，她高興得手舞足蹈地說：“菱菱要蓋大紅被!菱菱要蓋大紅被!”

為了不傷孩子的心，蘇青換了一條藍(lán)緞的，李欽后從旁勸說：“小孩子又懂什么，哄哄她就行了。你是蓋慣這條被的，還是把它拿去吧。”

蘇青答道：“不，我沒有什么好的東西留給孩子，她喜歡這條被就留給她蓋吧。”

整理好衣物后，她要告辭了。在家做傭人的老媽媽忽然背過臉去，眼淚涌流不止。蘇青低聲對她說：“請你好好照顧元元吧，過幾天我會再來看你們。”

菱菱這才明白過來，嚎啕大哭，跑過來拉住蘇青的旗袍不肯放手，她心里有一種說不出來的酸楚。

李欽后說：“你就在這里多耽擱一會兒吧，讓孩子們睡熟了再走。”

此時她的心情十分復(fù)雜。

菱菱、元元都跑過去與她擁抱，輪流著吻他們的面頰。

最后蘇青對李欽后說：“我看還是哄菱菱去看電影吧，到了戲院門口，你抱著她進去，我乘機溜走得了。”

于是，3人從家里出來，乘上汽車，向影院方向而去，到了影院門口，她乘坐了另一路汽車離去。

她無法想象，孩子們在影院里是如何吵著找媽媽的。

蘇青離婚時，他們正好結(jié)婚十年，她說：“現(xiàn)代的社會太容易使得青年男女離婚了，于是他們便離了婚。相聚相離，一切簡單得就像童年時候玩的過家家，區(qū)別大概只在于如何將中間的過程復(fù)雜化。”

張愛玲說：“其實她丈夫并不壞，不過就是個少爺，如果能夠一輩子在家里做少爺少奶奶，他們的關(guān)系是可以維持下去的。蘇青本性忠厚，她愿意有所依附，只要有千年不散的宴席，叫她像《紅樓夢》里的孫媳婦那樣辛苦地在旁邊照應(yīng)著招呼人家吃菜，她也可以忙得不亦樂乎。”