生活像是永遠(yuǎn)都停不下來的車輪,每一個上了車的人,只有拼命的學(xué)會去駕馭它——
最近準(zhǔn)備搬家,偶然發(fā)現(xiàn)了一本被“塵封”已久的字帖靜靜地躺在一摞書下。
這字帖是前年冬天在老家買的,算下來有兩年的時間了。而它之所以被我扔在了角落里,一方面是因為自己懶惰,另一方面可能是這里面還有一段讓人嘆息的故事——這字帖是我在老汪的地攤上買的。
老汪原來不叫老汪,因為那時我還在上小學(xué),他也正值壯年,人們都管他叫小汪。
十幾年前的小汪,是鎮(zhèn)上百貨大樓的一名銷售員。而早在百貨大樓還叫供銷社的那個年代時,小汪就已經(jīng)在那里工作,吃“公家飯”了。這份工作無疑是當(dāng)時很多人羨慕的“美差”。
那個時候,我走在上學(xué)放學(xué)的路上時常能看到上班下班的小汪。他總是騎著一輛永遠(yuǎn)擦的锃亮的“永久”大自行車,后座上夾著一個黑色的公文包。他的頭發(fā)在太陽底下烏黑發(fā)亮,他腳上穿的皮鞋也是烏黑發(fā)亮。路上時不時有人跟他打招呼“小汪,又上班去啊!”他笑著點點頭,用力把車向前蹬。
小汪的柜臺設(shè)在百貨大樓的一樓,賣糧油副食品。每每遇到鎮(zhèn)上逢集時,他的柜臺前總是被趕集的人群圍的水泄不通。“小汪,我要五斤大米!”“汪師傅,麻煩給我來二斤香油!”小汪雖忙得滿臉是汗,嘴角卻掛著自豪的微笑。
閑暇之余,小汪常常騎著他的自行車穿梭于鎮(zhèn)上的大街小巷,和李叔吹會牛皮,和張二爺下盤象棋。他身上的工作服永遠(yuǎn)干凈利落,手上帶著雪白的手套。無論他在哪里出現(xiàn),都有人跟他聊天說話——其實是托他辦事,希望他可以出差時捎帶些外地貨,的確良的襯衣,上海牌的手表。
那時的小汪總是意氣風(fēng)發(fā)的。
十幾年前和小汪一起在百貨大樓工作的,還有陳莊的小陳。我第一次見到他時,是在去年,這時的小陳也已經(jīng)成了老陳。
老陳和父親是朋友,兩人曾在一起共事過兩年。那天我回到家時,才發(fā)現(xiàn)門口的馬路邊上停著輛高級轎車。一個人從屋里面出來,父親在旁邊介紹“這是你陳伯伯”。
飯間,父親和老陳談起了往事,關(guān)于小汪后來的故事也在老陳的口中娓娓道來了:
2003年“非典”過后,我從鎮(zhèn)里王秘書處聽到張鎮(zhèn)長帶人去外地招商引資去了,招回來的可能性極大。張鎮(zhèn)長給的其中一個條件就是鎮(zhèn)上百貨大樓無條件借給客商們使用。那時的百貨大樓已經(jīng)不是早年的供銷社了,加上街上開了不少小超市,生意也大不如以前了,因此百貨大樓作為招商引資的條件當(dāng)做地皮給他們的可能性很大,因為那是咱鎮(zhèn)上的黃金地段。這就意味著我跟小汪隨時都有失業(yè)下崗的可能。消息越來越緊,我建議小汪跟我一起辭職出去闖闖,他不聽。他一個勁兒認(rèn)為就算下崗鎮(zhèn)上還會給他安排旁的事情干。
老陳喝了口酒,接著道:
我看過了啊,其實他就是死腦筋,舍不得那手里吃了那么多年的公家飯碗,受不了出去打工受罪。我勸不了他,只好跟鎮(zhèn)上幾個人一道去南邊打工去了。沒過一年多,大樓無償給人家客商來使用了,小汪也下崗了。我一聽說這個,又打電話給小汪,讓他來南邊跟我一起干,累是累點,可賺的也不比咱看柜臺時的少啊。他還是不愿意來。
又過了快一年的一天晚上,我突然接到小汪打來的電話,他說陳哥你能不能借點錢給我,我想自己弄點小生意。
我當(dāng)時也為難啊!老陳嘆息道,我也剛來南邊不久,和幾個人合伙搞點小買賣,生意也才起色,也是用錢的時候啊!最后我還是東拼西湊了一萬塊給他。
老陳醉眼迷離:
再后來我生意越來越忙,也顧不上他的事了。他呢,也不來聯(lián)系我了。其實我知道他是做生意賠了,開了個文具店,離小學(xué)中學(xué)都不近,沒什么學(xué)生,賺不了多少,還要月月付房租,那是門面房啊!房租貴的很。他就在那一年一年干熬,最后咧?老婆都被他給熬跑的了!
他這么多年不聯(lián)系我,其實我知道這熊人是被日子給弄孬了,家破人亡不說,還怕我找他要那一萬塊錢呢!
老陳突然紅著脖子罵道:
他媽的老子門口停的那車六十多萬呢!稀罕那多少年前的一萬塊?這人傷的是我心啊!
我坐在桌角不做聲,眼前浮現(xiàn)那年我在小汪那里買字帖的情形:
那時正時值隆冬,天冷的很。我走到書攤前,小汪正裹著個軍大衣蜷縮在街角看人下棋。眼前的所謂書攤,就是兩張蛇皮口袋鋪展在地上,上面擺了些字帖黃歷和一些少年讀物。那些書皮早已泛黃,上面還有些污點,邊頁棱角也破損殘舊。那書攤儼然是當(dāng)年小汪文具店血脈的“茍延殘喘”。很難想象這樣一個書攤每月的收入夠不夠他吃飯。
他的頭發(fā)早已花白,凌亂不堪,發(fā)絲上粘著頭屑和沙塵,額頭上溝壑縱橫,蠟黃的臉被寒風(fēng)刺的發(fā)紫,一副飽經(jīng)風(fēng)霜的“受罪樣”。
當(dāng)年那個意氣風(fēng)發(fā)的小汪成了現(xiàn)在的老汪了。
我拿起一本字帖,問價錢。他說25塊錢。這遠(yuǎn)超一本普通字帖的正常價格。我正猶豫,卻突然發(fā)現(xiàn)他布滿血絲的雙眼正渴求地盯著我,我心軟了,果斷付了價錢。
我沒有把我在小汪書攤上買字帖的事說出來給桌上的老陳聽。即使是我這樣一個小汪生活的旁觀者都不忍看到小汪現(xiàn)在的樣子,更何況親身經(jīng)歷過小汪生活的老陳。那天晚上老陳喝多了,其實他心里也是難受的。
這就是字帖背后的一個小故事,是一個小汪的故事,也是一個老汪的故事,也是許多人的故事。