? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 免師一班 王凌云
? ? ? ? 地球傾斜了23°26′，便賦予了東經118°北緯36°一個分明的四季。在我的家鄉，秋季永遠不會和其他季節混淆。我不能說它是最招人喜歡的一個季節，但我可以確信它是最獨特的那一個。
? ? ? ? 要想看清秋天真實的樣子，你必須要貼近自然。在葉子如火炬般燃燒的樹林小徑中，踩著干癟蜷曲的落葉，聽它們發出噼里啪啦的歡呼聲。你可以聞到葉子燃燒發出的微微苦味，還有苦味背后的涼意。這時，往事便如潮水般涌入腦海。想起許多年、許多年前的故事，或傷懷，或快樂，留下的都是值得記住的。
? ? ? ? 想起何其芳的《秋天》，里面有一句：“收起青鳊魚似的烏桕葉的影子”，讓我對烏桕葉好奇了好多年。秋天是一個富有詩意的季節。秋天是收獲、是更替。勞累了兩個季節的農民在這個季節會獲得汗水灌注的禮物。在老家的院子里，處處洋溢著秋日豐收的喜氣。青紅色的小巧飽滿的棗兒壓在枝頭上，與虬取蒼老的樹皮相呼應著；金黃色的玉米或成串掛在墻上，或散落在地上……我最喜歡老家的秋天，秋天的老家。
? ? ? ? 值得一提的是老家的泡桐樹。泡桐樹在秋天開花，開的是紫白色的小花，一嘟嚕一嘟嚕的。秋風吹過，葉子發出嘩啦啦的響聲，葉子飄落，花也飄落。不知道李清照的“梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴”中的梧桐是不是指泡桐。
? ? ? ? 在一望無際的田野里，我會坐在低矮的土墻上，抬頭仰望一望無際的天空。碧藍的天像被洗過一樣，干凈、透明。天很高，又很遠，仿佛遙不可及，又像觸手可及。沒什么人，就你一個人站在田野中。偶爾有幾只匆匆飛過的大雁。
? ? ? ? 其實我是一個不怎么傷感的人。但是遠離家鄉，來到一個陌生的城市、一個多樹的校園，又是一個蕭條的秋天，總是想念故鄉和童年。這兒的秋天是陰冷的，故鄉的秋天是熱切的；這兒的秋天顏色單調，故鄉的秋天絢麗多彩……
? ? ? ? 故鄉的秋天是那片烏桕葉，美麗、模糊。故鄉已經與我們漸行漸遠，隨著全球氣候變暖，秋天也會被夏天和冬天擠得只剩個尾巴。它永遠是我心中的那片溫存。心中永遠記得這樣的畫面：一個小孩子走在地毯似的落葉上，蹦蹦跳跳地踩葉子；她站在擁擠著的玉米中抬頭看一棵樹的葉子和花；她坐在低矮的土墻上聽泥土的聲音。
