前幾天和大不稀微信。我說，我昨晚夢見給你寫信，寫了滿滿三大張，還是意猶未盡繼續(xù)寫，旁邊有不知名者探頭探腦，我忿忿地有些嫌棄，心說連寫封信都不得安靜。大不稀聽了笑哈哈，說你曾經(jīng)寫給我的信有一部分搬家時遺失了。我安慰她，沒事，你寫來的我全都有，滿滿一抽屜呢，啥時候我?guī)砟暇┡c你一同欣賞回顧。
我曾是一個瘋狂的寫信者。剛上高一時，和初中的好友各奔東西，寫信就成了我們最好的聯(lián)系方式。之后就有些上癮。不管對方是否及時回信，我都要自顧自地嘮叨一番。郵票和信封都是預(yù)先買好的。還嫌郵局賣的信封不漂亮，專門去禮品店買那種帶花的信封。那時學(xué)校傳達室的郵箱是我天天光顧的地方，而郵局也是三天兩頭跑，一般一次寄兩三封。仔細算算，我?guī)缀趺刻於荚谂c信紙信封打交道。不是寫信，就是讀信。有時候還在等著某人的來信，另一個人的信卻不期而至。難怪有一次班主任對我說，你的信倒是不少啊。我一直記得他當(dāng)時說這句話的表情，有點戲謔，有點埋怨，有點嘲諷。他說我的時候我心虛地低下了頭，心里卻想著你上次還不是沒經(jīng)過我同意就把我信封上的郵票私自剝了下來。
我寫的信總是這兒一段那兒一段，想到什么寫什么，思維跳躍性很強，并且事無巨細。就連我昨天摔了一跤，問同桌借了什么書看，星期天我練了幾頁毛筆字，諸如此類八卦，都要一一向?qū)Ψ綀蟾妗．?dāng)然，還屬寫給大不稀的信最多最嘴碎。她當(dāng)時在西安讀書，我們倆通信的頻率就我們班來說，肯定可以排進前三。前兩名都是談戀愛的。大不稀曾經(jīng)表揚我，說我是如此勤快。有時候她還沒來得及寫回信，我第二封信就又飛來了。大不稀寄來的信封上，郵票大都是倒著貼的，偶爾正著貼，我估計要么就是她忘了，要么就是請人代寄的。因為那個年代有很多關(guān)于郵票的傳說。其中最典型的，就是郵票倒貼就代表我愛你。所以我寄出去的信上，除了對方是男孩子，郵票一般都是倒著貼的。她的來信也很有特點。往往開頭的字很端正很秀氣，然后越寫越潦草，到最后龍飛鳳舞，一般人是讀不下去的。
信寫得太多，有時候也有糗事。比如寄信忘了把信紙塞進去，或者同時寄幾封信把信紙塞錯了信封，還有一次竟然把人家寫來的信原封不動地又裝在信封里寄了回去。那時還流行交筆友。我對這個倒不太熱心。不過也有例外。有個內(nèi)蒙古赤峰的男孩子，因為看了我在某張小報上的一篇文章而突然給我寫了封信，我受寵若驚，趕緊給他回信，一來二去，就成了筆友，彼此熱絡(luò)了一陣。一直到我工作以后，雙方還有聯(lián)系。后來不知怎地，就慢慢淡忘了，慢慢地失去了聯(lián)系。
究竟有多久未寫信了呢？時間的鏡頭往前移，再往前移，似乎是很久前寫給網(wǎng)友水沐的一封信。有段時間我進不去她的博客，又無任何其它的聯(lián)系方式，心內(nèi)焦慮，仿佛丟失了一樣寶貝。幸好我曾給她寄過一本我寫的書，當(dāng)時留有地址。翻箱倒柜地找出來，寫了一封簡短的信，蹬蹬蹬跑去郵局寄信。那天飄著小雨，窗口前只有我一個人。當(dāng)我說我要一個信封一張郵票時，窗口內(nèi)的女人還用狐疑的目光審視了我一番，仿佛我是個火星人。
確實，如今網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達，鼠標輕輕一點，信息即刻傳達。還有誰會瘋狂地寫信呢？我曾經(jīng)那么喜歡在信紙上碼字。喜歡將信紙折疊方整，享受將它輕輕塞進信紙那種感覺。喜歡想象對方在展讀來信時的那種樂然。喜歡在等待對方來信時的那種歡悅。喜歡在撕開信封時的那種期盼與急切。只可惜，再多的喜歡如今也只會在回憶中溫習(xí)了。我們在高科技的懶惰時代里已沉迷太久，那個瘋狂寫信的年代，早已隨風(fēng)逝去，了無影蹤。
當(dāng)我在多年以后，輕輕捧讀那些來信的時候，不禁莞爾。我抱著那一大疊蒙著輕灰，幾乎將抽屜塞爆的信，仿佛是在擁抱逝去的青春。那個張揚而明媚的年紀，那顆跳躍而敏感的心靈。回憶有些模糊，但依舊遮掩不了曾經(jīng)熟悉的氣息。它們曾經(jīng)代表著一份純真的等待，一份貼心的祝福，一份美好的情誼，是我永遠值得珍藏的寶貝。哪怕，它們只是靜靜地躺在家里某個角落里，只要一想起，舊日時光便會忽忽地拉近，心內(nèi)便會盈滿了感動。
