? ? (一)深情即是一樁悲劇
縱然他沒有兌現給你那白紙黑字的現實安穩歲月靜好。
且你又明明知道他早已是不愛你的,你還是為他低到塵埃,時時用微薄的收入救濟他。
你寫信給他說我是不愛你了的,我想那必定不是你真心的話。
你不是白流蘇,更不是曹七巧愛一個人心機深重,吃不得虧,要愛之前定要在心里精打細算如一場交易,必定要自己賺得多至少不能有所虧損才肯付出。
你是你,帶著荒涼的天真,不輕易愛,一旦愛便和盤托出,飛蛾撲火不計后果。
所以這本《小團圓》人說只是虛幻的小說情節不可當真,我還是要固執地把它當成是你的自傳。
理解偏了,錯了只要隨了我自己的心意就好。因為讀書本來就是一件私密的事情,與別人有什么關系。
而且倘若沒有這般經歷又怎么能寫出這樣一字一血的文字,我無法想像你在漫漫長夜書寫你這一生一次的愛情時是何等的落寞傷悲,你有沒有無數次擱筆掩面哭泣。
在文字里能看得出你在大痛之后努力克制自己的情感,假裝堅強以旁人的身份冷眼旁觀,可是無論怎么克制卻仍然噴發得如此強烈,不是你又會是誰。我們懂你。
只能默默陪著你聽你訴說這段心事,無法給予你任何只言片語的安慰,是遺憾。
但我又想你這樣驕傲又愛面子的人是絕不可能輕易接受誰的安慰的,所以你要的只是我們默默傾聽,我們也愿意做一個樹洞,將你的心事你的過往容納。
對于這段感情你清醒得很,你沒有問值不值得,因為愛了就是愛了沒有值不值得。
(二)在李莊,遇見林徽因
那次刻意尋了李莊的路,不是為了李莊那肥而不膩的白肉,是去尋林徽因的足跡。
我承認對一切一無所知的我,最開始完全完全是帶著獵奇的心理而去。
從宜賓市坐兩個多小時的公交,再走上十分鐘的路程,在大片的竹林旁邊找到他們的居所。
從旁人口中知道彼時的他們正經歷劫難,彼時的她也病痛纏身,來到李莊是避難也是工作。
李莊是南方典型的陰濕小鎮,對她的病只會雪上加霜。
且他們所住的地方暗黑無光,連養病的床都沒有,只一把從北京帶來的椅子。
沒有醫生幫她看病,梁便先試扎了自己然后幫她扎針,在他們臥室里放著照片,整個人躺著,是黑白的照片,然而還是能看到她羸弱無力的身子,以及蒼白的臉。
是病痛中的她。
曾看過她許多的照片,溫婉的氣質里帶著迷人的柔美淺笑,甜而不膩。
可是病痛把她折磨得完全變了形,看著這些病痛中的照片我的心帶著不能言說的疼痛慢慢下沉,直至谷底,別過頭去悄悄摸淚。
然后告別,不敢驚擾,哪怕是那院里的青苔,我也不敢放重了腳步。
那天是二零一四年十月二十四日。
(三)這種美,真要命
不管你信不信,鹽津出美女。比雨水還多。
我在這里見過數不清的美麗女子,但她們大同小異看過即刻就忘,留不下記憶。
而唯獨她美得特別。
高而瘦,臉是古典的,古典得不可比擬。怕壞了她的美。只看到臉上掛淡的微笑,把悵惘寫在微笑里。走路永遠漫不經心。
許多人美,美得熱熱鬧鬧,美得桃紅柳綠,美得讓人心生喜悅。
她的這種美卻冷清得很,淡漠得很,比菊花還淡,冷清淡漠到與這世界疏離,好像世界無論發生什么都與她沒有任何關系。
如果一定要找個人來比,我想如了那金庸筆下的小龍女。
不像是紅塵煙火里的女子,更像是居住在云端的女子。
這種美,真要命。