? ? ? 1971年3月，為支援“備戰(zhàn)備荒”的三線建設(shè)，我到了太行山區(qū)的涉縣，成了縣戰(zhàn)備團(tuán)二連一名“戰(zhàn)士”，駐地在涉縣城北七里的北崗村，被安置在村里一戶江姓人家。
? ? ? 北崗村東倚鳳凰山，西臨邯涉公路，村西口是一座石券門，進(jìn)了石劵門是一條深溝，算作村子的街道，兩旁的土崖上是兩列民宅。那戶江姓人家就住在溝南。
? ? ? 背著行李，進(jìn)得江家街門，第一眼就看出，這戶人家院落很闊綽:街門樓青瓦覆蓋，兩扇大門厚實(shí)，油著黑油漆，上房是一座帶有抱廈的大瓦房，東丶西兩廂房雖不是瓦房，但青磚基座上是粉白的墻皮，院中有一條鵝卵石鋪就的甬道，整個(gè)院落整潔有序。這在太行深山里，一看就不是普通人家。
? ? ? 放下行李，站在院中徘徊，心中還想，這個(gè)住處安排得不錯(cuò)，比我在故鄉(xiāng)縣城的宅子好了許多！
? ? ? 我住在東廂房。屋內(nèi)北間是一盤磚炕，炕沿外側(cè)是一個(gè)半隔斷，隔斷兩邊木板上，用黑字寫著“朱子治家格言”，這在小山村人家中十分罕見，于是斷定，房東絕不是普通百姓人家。
? 一、
? ? ? 接待我們這些戰(zhàn)備團(tuán)“戰(zhàn)士”的是一位老太太，說她老，頂多也只有五十多歲，她腰間束著藍(lán)地白花的土布圍裙，一身整潔的皂布衣衫，踮著一雙小腳笑容可掬地迎了過來，說“大老遠(yuǎn)地來到山里，你們用啥，只要家里有的，跟我說，不用客氣！”老太太農(nóng)婦打扮，卻透著修養(yǎng)，白晰的面容，一雙鳳眼，可以想見其年輕時(shí)的風(fēng)韻。
? ? ? 第一天臨近中午時(shí)，三位青年男子扛著镢頭相繼走入家門。老太太告訴我們，這是她的三個(gè)兒子，老大三十出頭，老二二十三四歲，老三十八九歲。三個(gè)小伙子，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得面貌清秀，全是高挑的身材。這讓我又是一奇:三位山村小伙，都是文質(zhì)彬彬，端莊雅致。
? ? ? 住下來慢慢得知，這戶江姓人家是解放前的地主，地主老爺子在前些年已過世，房東老太太是老爺子的姨太太，家中三個(gè)小伙子為這個(gè)老太太所生，由于地主成份，原本在縣城中學(xué)教書的大兒子丟了教員的職位，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。二兒子高中畢業(yè)，也回鄉(xiāng)當(dāng)了農(nóng)民，老三上完初中就回了鄉(xiāng)。
? ? ? 令我又一奇的是，不下田務(wù)農(nóng)的時(shí)間，那位地主姨太太的大兒子，本來就文靜，卻穿上一襲灰布長(zhǎng)衫，其打扮，倒像是民國(guó)年間的教書先生，雖一口涉縣方言，但說起話來，落落大方，他因出身問題，三十多歲了尚無婚配，老二、老三更是如此。一個(gè)偌大院子里，一位老太太，三個(gè)大小伙子三個(gè)光棍，不免有些冷落。
?
二、?
? ? 北崗村西有一條河，是從涉縣城北龍山東側(cè)山下向東北流過來的。這條小河，平時(shí)是一條山澗小溪，到了雨季就成了一條水流洶涌的河流。兩岸青山夾著一個(gè)溪流，風(fēng)光十分秀麗。
? ? ? 一個(gè)夏日，團(tuán)里派我們六個(gè)人到縣城拉糧食給伙房，回程路上，推著獨(dú)輪車從淺淺的溪流中前行，同伴中忽然驚叫:“水里有鯰魚！”仔細(xì)看去，一條又一條黃黃的鯰魚，在溪流的鵝卵石上跳躍著游去，遂停下運(yùn)糧車，分頭抓魚，不長(zhǎng)時(shí)間，大家就抓到二、三十條半尺多長(zhǎng)的鯰魚，于是撅下溪旁的粘柳，用枝條穿成串，帶回駐地。
? ? ? 怎么把鯰魚做熟？大家想到了房東。老太太說，我家有鍋、有柴灶，還有食油與鹽、花椒，你們拿去盡管用！油是涉縣特產(chǎn)核桃油，花椒是涉縣特產(chǎn)十里香“大紅袍”，不長(zhǎng)時(shí)間，半鐵鍋鯰局燉熟，香味撲鼻。我們一致想到，用的是房東的鍋灶、食油與花椒，便用一只粗瓷大碗滿滿盛了一碗送給房東老太太，她卻婉然相拒，說“我們當(dāng)?shù)厝瞬怀贼~”，原來當(dāng)?shù)孛袼撞怀贼~丶不殺生，她說“魚是神，我們不吃，謝謝你們的好意！”我們只好端了回去。
? 麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，戰(zhàn)備團(tuán)的“戰(zhàn)士”幫老鄉(xiāng)收割小麥，在山坡麥田逮住一只碩大的山雞，還是用的房東的鍋灶與核桃油和花椒，燉熟后送給房東的長(zhǎng)子，那位文質(zhì)彬彬的曾經(jīng)的教員再三推辭，說“不能隨便要人家的東西。”我們中一位善于語言表達(dá)者告訴他，我們不時(shí)打擾你們，又用你們的爐灶和油，過意不去，才表達(dá)一點(diǎn)心意，他才收下，臉上的表情是一色的難為情。
? ? ? 那個(gè)歲月，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民生活十分艱苦，有“糠菜半年糧”之說，而我們戰(zhàn)備團(tuán)每人每月40多斤的糧食定量，有時(shí)吃不完，就送些窩頭丶米飯丶饅頭給房東，時(shí)間長(zhǎng)了，彼此相處熟絡(luò)了，他們也就接受了。
? ? ? 這年8月，戰(zhàn)備工程主體完成，我們也將返鄉(xiāng)，臨別時(shí)，房東老太太與她的三個(gè)兒子，送給我們每人一袋核桃、一袋花椒、一包柿餅面，一直送我們到回鄉(xiāng)的卡車旁才依依惜別。
? ? 三、
? ? ? 我的另一家房東叫李有為，是文革前邯鄲地區(qū)農(nóng)業(yè)局一位科長(zhǎng)，文革中因家庭成份是地主而被遣送回鄉(xiāng)。這位房東40多歲，有一位美麗的妻子與一位20歲上下的美麗女兒。
? ? ? 房東大叔李有為，頭頂微禿，身材高瘦，溫文爾雅，寫得一手好毛筆字。這時(shí)我已是戰(zhàn)備團(tuán)二連文書，連部就設(shè)在李家西廂房。
? ? ? 連部很簡(jiǎn)陋，僅有兩張木床，一張桌子，李有為送來兩把椅子，一個(gè)臉盆架。為了應(yīng)付上級(jí)檢查，我去找李大叔，請(qǐng)他寫幾幅毛主席語錄，他欣然答應(yīng)。傍晚時(shí)分，他把兩幅裝幀好的豎幅語錄送過來，我把它掛在墻上，頓時(shí)連部精神了很多！
? ? ? 用了他的宣紙，還給裝裱好，還費(fèi)了他半天功夫，很是過意不去，再三向他表示感謝，他連連說，這不算個(gè)啥，生平就喜歡寫字，很高興送給你們，一臉真情。
? ? ? 房東大嬸是山村很少有的文化女子，待人和藹真誠(chéng)。她知道我是一名知青，跟民工隊(duì)伍到涉縣，遠(yuǎn)離父母家鄉(xiāng)，過一段時(shí)間就問我要需要涮洗的衣衫，要給我拆洗被褥，就像母親待我。
? ? ? 房東夫婦只有一個(gè)女兒，長(zhǎng)得極其嫵媚，他們夫婦二人讓她喊我“叔叔”，每次遇到我，喊一聲“叔叔”就紅了臉，一看就是一位小家碧玉。這姑娘與她的母親一起為我洗衣服，讓我感激不盡。
? ?
? ? ? 北崗人喜歡在院子里種上兩棵海棠樹，仲春時(shí)節(jié)，海棠花開了滿樹，粉粉白白的海棠花在溫暖的春風(fēng)里郁郁叢叢，招引了幾只蜜蜂縈繞其間，滿眼明媚，成了一道農(nóng)家小院里的風(fēng)景。那幾天從山上收工回來，我總喜歡站在海棠樹下，欣賞花兒。但我更羨慕這農(nóng)家小院里的一家人，雖然男主人從城里遣返回鄉(xiāng)，但寧靜的小院，寧靜小院里的一家三口，恬靜平淡中依然從容，過著與世無爭(zhēng)的日子。
? ? ? 花開兩天后，偶感風(fēng)寒，發(fā)燒39度6，連部指導(dǎo)員與施工員上山施工去了，我一人孤苦伶仃地躺在床上。李有為夫婦見我一天未出房門，就到屋中探視我，知我發(fā)燒，李嬸燒好紅糖姜水，李叔扶我坐起，親自端著紅糖姜水讓我喝下去，也許是精神作用，喝完水，我竟感覺高燒退去，下了床，與李叔坐在海棠樹下，聊起邯鄲與涉縣的風(fēng)景名勝，看我精神好了許多，李叔臉上也露出喜色。
? ? ? 多少年后，我還記起那段時(shí)光，一中一青兩個(gè)人，坐在彌漫著花香的海棠樹下，互相傾聽著對(duì)方的話語，外面的時(shí)空仿佛定格于那一時(shí)刻。
