下午的樓道虛空，陽光的暖意斜斜地從窗柩中緩緩升騰，羽桐拿著拖把的手驀然靜肅，看著母親把幾件換洗的春衣匆匆忙忙打掃停當。

已經是春天的尾聲了，枝繁葉茂的杏花已經來過了，可是姐姐沒有回來，母親是不是要走呢？父親相信王半仙的算命理論，姐姐是和雙親緣薄的人，沒想到，她果然還是遠嫁到了北方。

羽桐粘在母親的后面時刻準備著同進退，她沒有說話，那伶俐的眼神質問母親，仿佛在說“你要干嘛去？”

父親在前臺算賬，忽然拿起茶杯怒起攻之，為的是母親今天算錯了數目，羽桐看著母親低沉的眼皮，無力羸弱的模樣，知道她昨晚收拾東西太久了。今天就沒有了精神。父親臉上依然沉著，口里問的是和羽桐一樣的問題。

羽桐知道，母親這樣直腸捅到底的性格，沒有什么女性朋友，她唯一的知己，便是懂事憨厚的姐姐。每次父親對母親不好，母親時常和姐姐落淚傾訴，“他干了什么活，家里油瓶倒了也不扶！我一下沒替他收衣服就要揍死我！”姐姐同情母親，也和母親分憂排解，姐姐一走，母親連說話的人也沒有了。

母親總說，姐姐和她一樣，都是老實忠厚人，嫁男人要嫁個好人，否則不但被那男人欺負，更要被她婆家的人挑剔了。

姐姐在父親面前，好像一只沒有尊嚴的王八。父親對姐姐，卻比母親要嚴厲多了。姐姐雖然是本科，畢業的時候，母親托姨媽的關系，替姐姐找到了一個銀行大廳的工作，待遇看提成，一個月禮物獎金更是不必說。

本來，姐姐是可以樂享成果浮生快意了。她卻不接受這樣的安排，過了幾個月，自己另起爐灶找了一個不起眼的企業，從底層開始。她找一個月只拿工資兩三千，還需要自己的生活費，這樣韜光養晦，一層層淘沙濾金下來，姐姐的工資已經所剩無幾。

吃飯的時候，父親盯著姐姐吃飯的動作，覺得她動作溫吞吞地好像一只龜，不陰不陽地說:

“ 吃個飯得個把鐘，看你這樣子就是個腦子已經萎縮的人，差不多越來越傻了，整天腦子里有病，不知里面裝了什么幻想美夢，真是白日做夢，以后不過是個叫化子，廢物一樣的東西。”

姐姐面無表情地吃著，也不管父親說些什么。

父親和別人談話，或者討論什么話題，也慣于拿姐姐做反面教材。看到一個乞丐，父親有意無意地顯露一句“這說得，不就是深桐嘛，她就是這樣子的，最傻的就是這種人，一個呆子。”

他似乎對這些話慣了，上了癮，母親有時罵一句“吃飯就不能讓人好好吃，吃完再說？”

父親把筷子利落地摔在桌上，聲音正是蒼勁入耳:

“老子這是飯桌教子！”

羽桐記得，有一回吃飯時，姐姐和父親抗議了一句“你看不慣我，沒求你看，沒求你瞧得起，你罵個屁。”

父親和姐姐卻一發不可收拾，遠遠地，他脫下把鞋底子伺候到姐姐的臉頰上，姐姐一言不發離開了家。此后，也不管父親說得如何不堪，姐姐始終如一地沉默。

只是，姐姐暑假，再也沒有回來過，寒假的時候，母親和她總有幾句閨閣話交代交代，姐姐木然地聽了兩天，也迫不及待地離開了。

深桐的身上有騰飛的血痕，血痕是撒旦跳動的音符，深桐一時沒疊好客房的被子，她父親看到臟亂的客房，離開旅館那天晚上，她坐上了另一個人的車。

“媳婦，你要是覺得武漢太遠，我們一起去上海工作吧，到時我們在上海租個房子。”易航把深桐拉進懷里，溫潤地說。

深桐的肩膀本來有傷，她咬著牙呻吟了一下，心里想:“你去哪里，便是刀山火海，我也跟你同去。”嘴里卻說:“我去哪里都可以。”

“爸爸又打你了？”

“我爸說廣州那么多男人，為什么偏偏要找個外地的？還是個農村的。他說我發神經，心理不正常，才和你在一起的。”

“母親說我可想好了，嫁到外地，被打了，當成奴隸使喚，就逃不出來了，賣了煮了，也別回來怨父母。”

深桐卻堅定不移地想，“就算被打死，我也是心甘情愿！在這里待著，在你們身邊有什么好？爸打我的時候，中傷我的時候，你們在哪里？我寧可去死，也不想再在那里忍受一秒鐘！”