EXTANSIVE READING
手機震動
轉發一條十八日的簡訊給一個十五日的人
盯著棕色皮鞋尖的裂口發呆
讀著昌耀的高車
沒幾頁
接一杯熱水
看著它冒熱氣
奶奶的鐵鍋里溫著米飯冒著熱氣
去廁所撒尿
捧一捧水摁在臉上
不管每一個水分子愿不愿意
輕吻水的內部
遐想
追著狩獵人
喚著他的黑虎、黃狼、小花生
捉拿一只野兔
向垃圾桶扔一堆廢紙
再從書本里撕出一張
抬頭看看窗外
毛巾和宿舍樓
和一只貓出演一部詩劇
看到一只鳥飛到高樹上
想起少年時，在山里
爬到長著大疙瘩的榕樹上
搗鼓一只鳥窩
想起和爺爺去趕集
穿著毛里子，一件臟棉衣外翻
從核桃樹下牛皮菜地中間的小路出發
沿著歪脖子老桑樹下的水塘坎行進
相信他和它和他們永遠活著
想起晚上翻出圍墻去與蛙聲面面相覷
想起下雨的那天
搬一把椅子在雨里
再撐一把大黑傘
光腳蹲在椅子上，盯著傘外的雨滴砸在地上
傻笑一個下午
直到
奶奶將我喝進堂屋
