夏天的風輕輕的，陽光有些刺眼，透過遮住半個天空的密葉，抵達長椅的光線仍然讓人覺得不耐。
陸挽就在這樣一個普通的夏日午后想起了一個小學同學，一個男生。
小的時候陸挽覺得，Q是那種所謂呆頭呆腦的男孩子。被同齡的頑劣男孩欺負的時候會笨拙地反抗，最后還是免不了狼狽，看起來一臉倔強正義卻顯得有些傻氣。畢竟花季的女孩子可能更容易被有些痞氣看起來很壞的異性吸引。盡管這種壞其實不過都是一股子介于孩童與少年之間特有的滿腹惡作劇天性的稚氣。
陸挽記得那時他是被老師任命的班長，坐在遠離鮮紅色木門的靠窗位置。有一個陽光不是很足風卻有些涼的午后，班里最調皮的男孩把家里帶來的染發(fā)劑從窗口隨手扔出去，并不是故意的，但很湊巧地砸到了Q的頭上，突來的撞擊讓他低低地驚呼了一聲，然而始作俑者怕他告密似的投來一個警告的眼神，男孩很氣憤，當即指責，大概擔著班長重責的肩頭，胸中更是一股郁氣難平。
當時陸挽正在看書，深陷情節(jié)之中。具體的爭吵內容被她不耐煩的一個翻身隔過，那時喜歡看書，酷愛巨喜歡，誰打擾看書誰都格外討厭。陸挽是拒絕男孩子這些佯裝酷炫其實骨子里全是幼稚和與年齡相關的脫不落的莽撞。在她回憶里最后的場景是兩人扭打在一起被匆匆趕到的班主任呵斥分開。
午自習后大家都圍在窗口看被罰站在走廊的兩人，兩個少年都頭發(fā)凌亂，一個破了嘴角，一個青了額頭，眼里的東西不一樣，Q眼中有些懊惱和后悔，陸挽猜想那是覺得讓老師失望了的寞落，Y眼中卻滿是不屑和張揚，無所畏懼的十二歲任性叛逆少年。
第二天，班主任的辦公室客氣地請進了兩個少年的家長，Q的爸爸和Q一樣，看起來老實忠厚，一進門輕撫了兒子的頭然后和老師問好客氣的攀談起來，言談話語間都是歉意，好似兒子犯了錯都是家長沒有管教好，這樣謙謙的形象自然贏得班主任的好印象。Y的媽媽一進門就大呼小叫，話語間流露出的都是兒子在學校打架受傷全都是老師的工作沒做好，Y自覺丟臉地拽拉母親的胳膊。
一群人偷偷趴伏在辦公室的窗旁門前，對這場景唏噓不已。
后來的日子里，Y依然不羈很頑劣，一言不合大打出手的事仍常有發(fā)生，只除了有一段時間分外沉默，自己調換到最后面靠窗的位置，時常倒頭就睡，醒著的時候也是神游，很明顯的發(fā)呆和心事重重。Q頂著一頭已均勻染到滿頭的黃發(fā)，做著和以往一樣的事，刻苦認真，積極上進，神情更加專注。
日子也就是這樣一天一天地過去，小的時候誰都不在意，那時候愛自由愛玩鬧最愛放學的鈴聲，不在乎時間流逝，不介意一段時光就這樣結束，更會興高采烈地擁抱長大，迫不及待地成長。
離開小學，去初中，入高中。初中的時候，陸挽離開大部分人的視野去了陌生的地方，偶爾也從幾個還在聯(lián)系的好友口中，得知其他人的信息。包括Q和Y。聽說Y的家中生了變故輟學，而Q的消息寥寥，大概是真的太默默無聞以至于了解的人太少。
高中的時候陸挽去了重點，和分數(shù)線擦肩而過，和好多熟悉不熟悉的同學重逢相遇，嗯，偶然碰到了Q，和那時的老實瘦小不同，經過的時候，陸挽不得已要抬頭，他叫住陸挽，有些不太確定的語氣，陸挽才從他那頭有些黃的頭發(fā)認出他，其實現(xiàn)在知道那已經不是染成的黃色，大概是有些先天的黃。陸挽盯著他的頭發(fā)出神，他爽朗一笑，帶著大男孩特有的俊朗和自信，告訴說，他在理科2班，有空可以找他聊聊，陸挽略帶敷衍地笑，好啊好啊。
熟悉的人都知道，陸挽最不喜歡麻煩也不喜歡和不熟悉的人寒暄，匆匆說了再見，她僅當做一次偶然，學校這么大，也許很難下次見。
然而，在幾天后就不得不耷拉著眼角聽耳邊前桌嘰嘰喳喳說她的新晉男神的事跡。據(jù)說物理特別好，化學特別牛，忍著困意，陸挽腹誹，最討厭物理，物理好的簡直都不是人。那時陸挽還不知道她口中的理科班男神就是Q，直到身邊的前桌開始激動，啊！快看，我男神，我們和他們班一起上這節(jié)課誒。
這是節(jié)音樂課，通常都是兩三個班一起在階梯教室上課。撞上一個理科班倒也不那么詫異了。
順著她手指的方向看過去，陸挽微微愣神，可不就是Q嘛，男孩挺拔的身形在人群中挺顯眼，手里拿著音樂課本，在這些音樂課本不知為何物的人群中，陸挽有些想笑，還是和以前一樣，仍舊一板一眼。他和身邊的男孩邊走邊說，側臉很認真，大概是前桌星星眼直射過去的光芒過于強烈，Q似有感應地抬頭朝這邊看來，躲閃不及，陸挽只能在他驚喜的揮手致意中點頭微笑。
其實也不知道為什么對以前的不熟悉的同學唯恐不及，大概不喜歡過去這個詞，即使對自己而言，過去沒有什么值得深刻記住的，也沒有什么就應該輕易忘記的，陸挽思索無果，最后把一切歸于時光的打磨，讓她有些淡漠。
陸挽的反應平平，前桌就快忍不住站起來，在她耳邊低呼，他在和誰打招呼啊，向我們這邊嗎？難道是我？陸挽忍不住翻了一個大大的白眼，把她往一旁推了推，未免她直接跳起來，只好告訴她，你男神是我小學同學。說完不理會她片刻的呆滯，拿起手邊的書翻看。
果然，不出5秒，前桌神情已迅速轉變，真的嗎真的嗎，快給我講講男神小時候，哦，不，男神小時候一定也是豐神俊朗。陸挽有些恍然，那時羸弱倔強的少年如今已經站在被人羨慕的高位，他不俯下身低視，自有人愿意捂著頭頂?shù)拿弊友鲆曀?/p>
周末和閨蜜逛街，閑聊中得知了Y早早輟學打工，如今待業(yè)在家，好像只是回來幾天看看又要奔波，閨蜜感慨，我是沒有勇氣獨身一人南來北往的，陸挽附和，的確做不來。和她聊見到Q，說起這些變化，閨蜜不太記得清晰，陸挽提起Y和Q打架的事，她才有了印象，哦，那時班里都不太愿意惹那個混混，也就他偏要梗著脖子尋找公正似的和他爭吵了。聊到他們，又不可避免地談及許多這些年走向各自方向的人。
陸挽想起有一位英語老師曾說，不太高明的比喻，卻很貼切。他說你們這些人的學習生涯就像校門前那條河，那條河挺長的，某長河分支的支流的支流。沿著河邊這條路往前走，你們中間有些人在途中會停留下河去玩水，有些人會一直不停歇地趕路，去前方。趕路的人又會遇到各種小路，一部分人走向小路，就這樣不斷有人拐彎到另一個方向，而最后只剩下一小部分人，他們堅定地沿著大路一直往前。
現(xiàn)在看來，真的是特別貼切，Y就好像是那個走了一段路就下河去玩水的男孩，逗留許久上岸后又拐向了小路。而Q，很顯然，他很堅定地一直在大路上往前走，前方是他的光明。
后來，陸挽和Q漸漸熟悉，互相交換了各自的聯(lián)系方式，有時遇到會聊幾句，活動課的時候有充足的時間，也會在一起談一些深刻的問題，比如各自對未來的暢想，比如對高考的愛恨情仇，遠一點是高考后想去的那個地方。
Q給陸挽很大的啟發(fā)，他對于以后有很明確的目標，很實際的計劃，最讓人敬佩的是他為之付出的努力和認真，是在陽光下會閃閃發(fā)光的誠摯。
有時他會給陸挽講數(shù)學題，她數(shù)學一直不好，文科生的痛腳，Q有很好的耐心，即使前桌也總拿那些簡單得不能再多出一個步驟的題目問他，Q還是會有理有據(jù)地講給她，直至前桌再說不出一個疑點。
坐在窗旁的位置，看Q認真解題的側臉，陸挽想時光是會把最好的都贈與不辜負它的人。
雖然時光會枯黃葉，但也綠芭蕉。
那些心懷夢想，然后小心翼翼呵護它成長，為之奮力拼搏的人，都帶著光環(huán)。在前行的道路上，他們格外堅定，不會受到外圍五彩的誘惑，偶爾也用這種魅力感染一些人。這時會感慨，成長的路途中會遇到一些人，他們總是留給你后背，你望著就想趕上去與之并肩，然后你開始努力直到自己也開始閃閃發(fā)光，你明白，有那么些人，路過你的生命，也點亮你正行走著的某段路程的某一盞燈。
坐得太久，太陽西斜，在湛藍底色下格外美好。他那認真的側臉成了陸挽很久以后總是不自覺和美好這個詞聯(lián)系在一起的事物。
