鴻在17樓的房間醒來，穿著粉色針織連衣裙，左右腳一只運動鞋一只小皮鞋，頭發散亂，雙頰紅潤，可能剛夢醒。眼睛微張著，視野一片模糊，眼鏡擱在床邊散亂的雜物上，她沒有急著戴。又朦朧著瞇了十分鐘就準備去浴室了。
她起身坐直，似乎迷惑自己奇異的穿著，又手法自然地脫下兩只鞋，將連衣裙脫下后隨意丟在床上，視線瞥過同樣在床上的炭黑的校服，她不記得自己穿過，也忘記是什么時候脫下來的。校服袖上的兩道白色條紋刺痛了她。鴻把校服揉成一團塞在雜物底下。
只穿著內衣褲走到浴室，暖氣也不算足，她有些瑟縮，將噴頭打開等水溫漸熱。寒冬里十點鐘的太陽溫暖又涼薄，透過浴室上方的窗口照進來。她靜看著水流蜿蜒過自己的胸脯，腰腹，大腿，腳踝，被光斑照著的流域粼粼發光，她想，像晨光下的多瑙河。像不像她也不知道，只是這樣形容著她覺得美麗，她現在只圖自己開心。不為別的。
水汽蒸騰著，光照進浴室不再通澈，迷蒙渙散過重重水霧降臨在鴻身上，像沙癢的流金。鴻覺得這像極了自己將要面臨的永別。她輕微挪動著讓光斑從大腿游移到脖頸，又退后兩步使它下沉到腳背。
直到快要死去的這一刻她才在自己身上找尋到樂趣，在飽受心靈的自我折磨后，鴻不免苦笑，又想好歹是終于愛了自己的，即便是沒什么用處的血肉。但她的心靈和那彎彎繞繞的腦袋瓜又有什么用處呢？于是又受到自己牽強又坦然的撫慰，她總是這樣。
旋擰關掉花灑，鴻裹著浴巾走回臥室，她在鏡子里看到自己的踝骨在融化。她不在乎地聳聳肩，蹲到散亂的雜物邊，沒精打采地打量這些舊物。以往她會拼了命地將這些保留銘刻在腦海里的，但這次她不了，她知道自己做不到，也不想給下一次的自己徒增煩惱。
她翻出一張不及格的物理試卷，一筒用光的0.5號筆芯，好幾本厚重的時尚雜志，今年她喜歡的漫畫結局了，主人公散落到不同的世界里各自好好生活，她覺得那個結局勉勉強強，說到底誰希望自己喜歡的故事有結局呢。她還翻出一張手抄報，報上兩個人笑得開心，她曾感動又絕望地想過自己再也不會收到這樣用心的禮物了。鴻不斷翻出這些快要被遺忘的碎片，她匆匆看完匆匆回憶，來不及和誰一一告別，它們也就匆匆粉碎在空氣里。
她翻出一些滾燙的笑聲，翻過一個措手不及的夏天，又馬不停蹄地翻到一灘灼熱顫抖的眼淚。而這些今天都將悉數融化在雪水里，像淌過她皮膚的水流，它們閃爍著，它們借十點鐘的日光閃爍過，最終也湍延順從地流進下水道。
被鴻埋在底端的校服也終于化盡，她看著眼前空無一物的房間，靜靜等待自己的融化。
當一切仿佛又回到起點，她又和往昔一樣匍匐著無限悲憫已故的十二月。
不過好歹裝腔作勢頭也不回地往前走了。
2018/01/06 1:52
