《月亮和六便士》——毛姆,夢想和現實的激烈碰撞

斯特里克蘭德,一個平凡也算得上體面的證券經紀人,四十歲,不惑之年歲。家中的妻子,未必美貌,卻喜好文藝,也有些自然優雅,夫妻之間也是相敬如賓,家里還育有一雙兒女,這樣的家庭也可稱得上美滿。但某一天,他留下來一封信,決定放棄這擁有的一切,打算走上畫畫之路,沒有一絲遲疑一絲遺憾。

這看似是一個追逐夢想、激勵人心的勵志故事,但卻與我們的想象很是不同。斯特里克蘭德,他的言行顯得怪誕瘋狂,自私得甚至有些“讓人生厭”。他拋棄了自己的妻兒,卻顯得滿不在乎;他面對他人妻子的愛戀,任其自然,破壞了別人的家庭也沒有絲毫的愧疚;他病入膏肓,雙目失明之時,卻依舊平靜地在破舊的墻壁上作畫,堅持用自己的畫筆、用自己的感受勾勒出、創造出充滿可能、震撼人心的世界,那是他窮其一生的杰作,但“又在驕傲和輕蔑中把它毀掉”。

他死去的數年之后,這位窮困潦倒的畫家,以及他的那些曾經無人賞識理解的畫作,開始被世人追捧,人們終于察覺到了這個被他們忽視輕蔑的天才。文藝評論家們在他的畫作之前,開始有不絕的贊嘆;曾經與他有過一面之緣的人們,開始后悔為什么沒有留下他的作品;被他拋棄的兒女,當年痛恨他無情離別的妻子,在他們的眼中,斯特里克蘭德開始重新成為了好父親、好丈夫,成了他們嘴里的驕傲。

但這些從不是他真正所要追求的,不是他甘愿放棄一切的原因。他不在乎一切世人的評價,無論贊賞還是唾棄;他討厭被束縛,甚至討厭左右自己的原始的性本能,功名終究也是種不可掙脫的束縛;他無視道德倫理,俗世之人在那些不知何時確定下的規范中的唯唯諾諾,他和他的作品向往的更是個超脫的世界。

他的創作是自由的,他的靈魂是自由的,他的天賦像是任意馳騁的烈馬。就像平靜的大海使人充滿了不安,安穩平靜的生活也如同和煦的陽光使人慵懶滿足,烈酒般狂熱的天賦卻會在這滿足中磨滅了閃耀的光芒。斯特里克蘭,執著地認定自己畫畫的天分,他不愿再壓抑自己,他掙脫一切,尋求自己靈魂的棲息之地。

斯特里克蘭德,他的經歷,他的旅途,他的結局,充滿了悲劇般的色彩,但我們應該同情他嗎?那悲劇或許只是我們理解的悲劇,拮據的生活,孤獨不被理解,他所經歷的一切或許正是靈魂超脫升華的歷程。而人的本身或是一種痛苦的掙扎,掙扎過程之中,才能更加接近自身的本質。

倘若有人告訴我們,20年后我們能夠成為小有成就的畫家,但在成名之前,我們的生活清貧,常有食不果腹的困境,時有他人之不解奚落,我們之中又有多少人會堅持走上畫家之路。人們大多數之夢想,除了擁有熱愛并竭力投身之事業,美滿安穩之家庭也常常包括其中,維持一個家庭、獲得美好的生活終究離不開穩定可觀的收入。放棄一切,超脫自我,追逐夢想的斯特里克蘭德,他很難成為我們耳熟能詳的那種故事里的勵志對象,但他的故事卻給人敬重之感。

頭頂的月亮,恰似崇高卻又遙不可及的夢想;口袋里的六便士,卑微卻是又不得不賺取的生活物質資料。卑微的六便士,使得人類穩定的延續;崇高的月亮,使得生活的世界有了更高程度的進化。那敬重之感不單單源于他卓越而狂熱的天賦,更源于他心中不屈的決心、堅定的信仰、牢固的支撐,由此他擺脫了現實的束縛,感受并直視自己靈魂深處真正的追求。

而無論僅僅膽怯地抬頭看一眼月亮,還是對月亮有了一定程度的渴望,沒有堅強決斷的內心,沒有放棄一切的準備,無需對現實的六便士的妥協,那輪月亮只會是水中的倒影,變得更加遙不可及。

文:羊羊羊


源電影,好書佳片,與君共享


最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,885評論 6 541
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,312評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 177,993評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,667評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,410評論 6 411
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,778評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,775評論 3 446
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,955評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,521評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,266評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,468評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,998評論 5 363
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,696評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,095評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,385評論 1 294
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,193評論 3 398
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,431評論 2 378

推薦閱讀更多精彩內容