這是一本醫(yī)生寫的,關(guān)于如何面對疾病、衰老和死亡的書籍。作者從兩個視角給出了他的思考:用醫(yī)生的視角去闡述疾病的病灶、各種可選擇的治療方案、不同治療方案指向的后果;用朋友和兒子的視角去描述面對親人病痛時的迷茫、痛苦和抉擇。
以前曾經(jīng)看到過一句話,是一位醫(yī)生的墓志銘:“有時,去治愈;常常,去幫助;總是,去安慰。”用病人的角度去理解,那就是說,有時能痊愈,多數(shù)僅減緩,大部分只能,認命。
時鐘滴答,雖慢但不回頭,衰老不可抗拒,因器官衰老引起的很多絕癥不可抗拒。醫(yī)生和患者,是要跟疾病斗爭到底,還是,活在當下?
不管愿不愿意承認,醫(yī)院并不是包治百病的地方,再出名的醫(yī)院都是。本書的作者是有名的外科醫(yī)生,但他在書里說的更多的是醫(yī)生無法施以援手的各種案例。面對各種兇險的疾病,大部分醫(yī)生會“全力以赴”挽救生命,但是,作者提問,這樣對么?
什么是舒緩治療?書里面的定義是,不以治愈為直接目標的治療。在我的理解,積極治療是窮追猛打斬草除根,對于可惡的壞細胞,切除化療新藥,一輪一輪上,變換各種戰(zhàn)術(shù),務(wù)必拿下;而舒緩治療是將晚期疾病作為生命的一部分去接納,承認無法根治,但是可以在一段時間內(nèi)共存,就像慢性病一樣。當疾病威脅到某個器官時,采取某種措施去消除,例如手術(shù)切除壓迫到重要器官的腫瘤,但這個手術(shù)的目的并不是為了干掉腫瘤,而是為了保護那個重要器官,保持病人的生活質(zhì)量。實際上,有研究證明,對于很多晚期的疾病來說,積極的治療,舒緩的治療,生命的延續(xù)長度是相似的,而生命的質(zhì)量后者顯著優(yōu)于前者。
舒緩治療,書里寫在美國叫臨終護理,臺灣叫舒緩治療,國內(nèi)叫姑息治療。是的,國內(nèi)也有舒緩治療的地方,病人除了住在ICU、回家,還有第三個選擇。我查了一下,北京有協(xié)和醫(yī)院老年醫(yī)學(xué)科、北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院姑息治療中心、德勝門社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心等。舒緩治療并不是字面意義上的臨終關(guān)懷,也不僅限于止疼。舒緩治療是一種策略,我理解是見招拆招,如果腫瘤壓迫組織了,就切除掉一點;如果腫瘤讓人很疼了,就開一些小劑量的嗎啡等。舒緩治療也不同于安樂死,它并不贊同在醫(yī)生的幫助下,主動結(jié)束生命。
那,如果有一天面臨這樣的問題,積極治療,還是舒緩治療,如何為自己或為家人做出抉擇呢?疾病是很個性化的。每個病人,自身的體質(zhì),病灶的特點都決定了其治愈時的不可預(yù)知性。實際上,有的時候,醫(yī)生滿嘴里說的都是很可怕的詞語,會更加讓病人無所適從。書中給出的答案是,從現(xiàn)在就思考,什么對于自己的人生是最重要的。也跟家人討論,什么對于他們是最重要的。書里面有個例子,兩個病人,一個說只要能看電視吃薯片就愿意活著,另一個表示只要癱瘓不能行動,那寧可死掉。事實上,這兩個重要的信息,幫助兩個孩子在關(guān)鍵時刻,正確地為父親做出了選擇,并有效與醫(yī)生溝通。
最后,作者作為一名醫(yī)生,強大卻又謙卑。從一個職場人的角度,我看到了作者對自己職業(yè)價值的反思:醫(yī)生的目標,到底是戰(zhàn)勝疾病,還是讓病人更有尊嚴地過完最后一段時光?作者通過自己的生活去感受、也走訪了很多的醫(yī)院、療養(yǎng)院,訪談了很多老人和臨終護理工作人員,抽絲剝繭的給出了自己的思考和答案。這本書,是一本成人版的神奇校車,讓我汲取到了本書主題之外的營養(yǎng)。