前往甘熙故居之的路上，我想到了家風，家訓。某位大領導在國家會議上，強調家風重要性之后。現在到處都在講家風家訓。“栽什么樹苗結什么果，撒什么種子開什么花。”“窮人的孩子早當家”。——這是紅色年代《紅燈記》里的唱詞，包含了人的成長與家庭環境、家風、家規的關系。甘熙故居不免也沾著這個道，是個可以打品牌的點子工程。

一個孩子的成長，教師是一環，但最關鍵的還是家庭環境。書香門第，教育世家等等豪門家族，一直影響著傳統中國的發展進程。一條不起眼的巷子里，白墻灰瓦，掛著一串串紅色燈籠，也是南京市民俗博物館所在地。甘熙宅第俗稱九十九間半。甘熙是晚清著名文人、金石家、藏書家。祖上多名人。宅第由甘熙的父親甘福始建于清朝嘉慶年間，后來甘熙又加以續建和擴建。重庭疊院，曲折回廊，宅第既沿襲了秦淮民居“青磚小瓦馬頭墻，回廊掛落花格窗”的建筑風格，是南京現有面積最大、保存最完整的私人民宅，和明孝陵、明城墻并稱為南京市明清三大景觀。

甘熙故居分為三大成列主題。十五號展示南京傳統民居廳堂；廳堂布局精巧周密，主次分明，嚴謹對稱。一進門廳，二進轎廳，三進正廳，四五進為內廳，依次參觀主人房、佛堂、洞房、閨房、書齋等。十七號展示南京地區民俗技藝，有皮影戲、泥人、剪紙等。十九號是南京民居圖片展，有秦淮河的河房河廳建筑、多進穿堂建筑以及木雕、磚雕、石雕等建筑構件。

穿在堂式民居，人在其中轉上幾圈，已是東西南北找不到方向。青灰色的瓦，經過無數道風雨的洗禮，愈發謙和拘謹，墨守一隅文史，挨挨擠擠流動成歲月干癟的河床。那時，金陵甘氏在秦淮河畔泊槳上岸，踏過古老的秦淮渡口，從容占據江南望族氣勢。

我只是在某個流動的時間里，隨意地，或坐或走。不踩痛沉默已久的石板，也不驚擾爬滿舊墻的古藤。觸摸著新鮮的葉子和花朵，遼闊的蒼涼在人工的培育下煥發新的色澤。鼎沸的人聲與現代的喧囂隔在墻外。墻外是高聳的樓房和廣告牌林立的商業街，墻內是驚不動道不破的庭院深重和一池清水。這個時候，什么也不需要聲張，只要你輕輕地走過，留下寧靜的思索。

穿行其中，那些雕梁和隔扇門任你凝視或仰望。南捕廳15號花廳前的院子里，有花開正艷。假山、石塊，像沉重的鼓點，又像不停敲打的鉚釘，將廢棄的光陰磨出青斑，角落里青苔四起。那些舊時人物紛紛跳出影像，在芭蕉盛開的庭院或備弄里穿越而來。后花園的夜里，鋪滿蟲鳴和幽深細軟的洞簫古箏。津逮樓的《白下瑣言》，《建康實錄》等古籍，更累積著一種文者的高度，為故居的傳奇添香增墨。

我借這著午后的陽光，躺在后花園的亭子里小憩一會，假山依稀，到處是秋的味道，落葉紛紛，可是不管時光如何飛逝，帶不走的永遠是家庭環境形成的那個家風。