她知道，你將如何死去。22歲的女孩米莉安，幼年時父親因病去世，14歲又被母親拋棄，從此，她一直蜷縮在冷酷的外殼之中，無望而孤獨。他想結束這一切，然而，善良單純的卡車司機路易斯意外的闖進了他的時間，他的眼睛清澈純凈，心思細膩溫厚，萎靡，連干涸枯竭的生命帶來希望。但，她知道，路易斯將在遇到她的22天后死去，雙眼被剖魚刀刺穿，嘴里還喊著“米莉安”……
米莉安有一本小日記本，里面記著3月10號，布倫.愛德華茲摔斷了髖骨，死在陰溝里。
6月6號，里克.斯瑞爾，下午4:30，心臟病發作
10月31號，杰克伯德，晚上8:22，飲彈自殺親愛的日記本，今天，我又做了同樣的事情，我向你懺悔，但我，無法停止。
我是死神之手，死亡的機器，哦，那真是一個可怕的存在，世人哪，不要遇到我，千萬不要遇到我，因為，我會看到，你將如何死去。
燈房的四周全是玻璃，其中一面玻璃窗上破了一個洞，風呼嘯著從洞口鉆進房間，遠處雷聲滾滾，灰色的光，透過臟兮兮的窗戶，照亮了路易斯的臉，一張滿是血跡的臉。外面傳來海潮的聲音，這是一座燈塔的頂端，路易斯被綁在信號燈旁邊的一把小木椅上，他的頭頂上方是一堆令人眼花繚亂的光學物理儀器。兩根棕色的電線，纏著他的手腕，將他的手固定在椅子的扶手上，而他的雙腳，也同樣被電線綁在椅子腿上，一條黑色的膠帶纏著他的額頭，將他的腦袋，緊緊綁在信號燈的基座發條上，一個高高瘦瘦的男人慢慢靠近，他是個禿子，腦袋光光的，沒有眉毛，甚至睫毛都沒有，他的雙手光滑細長，但其中一只手里卻拿著一把長長的剖魚刀，男子端詳著刀刃，仿佛在欣賞一把寶劍，盡管那刀刃上已經有了銹跡和豁口，聞起來還有一股淡淡的魚腥味。放開我，路易斯結結巴巴的喊道，你是誰？你們是什么人？我沒有你們想要的東西。
那已經無關緊要了，男人不慌不忙地說，他帶著某種口音，聽起來有點像歐洲人，男子的動作異常迅猛，他一把將剖魚刀插進了路易斯的左眼，但是，刀尖插得并不深，只是廢了他的眼睛，卻并沒有傷及大腦，顯然，光頭佬是故意留有余地，路易斯疼得尖叫起來，光頭佬隨即又將刀拔了出來，刀尖離開眼睛時，發出令人膽寒的抽吸聲，男子薄薄的嘴唇微微裂開，露出陰森的笑容，他停了下來，欣賞著自己的杰作，路易斯右眼的視線越過男子肩頭，落在了他身后的什么東西上面，“米莉安”路易斯驚訝地問道，但他已經等不到任何回答，光頭佬再次舉起刀，扎向露易絲的右眼，這一次，他使出全身的力氣，剖魚刀深深插進了露易絲的眼睛，刺激了他的頭顱。
這是米莉安通過接觸路易斯的皮膚看到的死亡，顯然靈視告訴她不久你將直面路易斯的死亡，而自己卻無能為力，和往常一樣。于是她刻意遠離路易斯，越是刻意命運便把兩人綁得更緊。米莉安認識的阿什利，是對她早有預謀的賭徒。他掌握米莉安的日記和母親，強迫她用靈視去尋找更多即將死亡的人，然后搶占他們的房子，金錢，鳩占鵲巢。另外，阿什利身上還帶著從光頭佬（英格索爾）搶來的一大鐵皮箱子的冰毒。而此時弗蘭克和哈里特這兩個冷面殺手剛得知阿什利下落并殺了其母親迅猛地往賓夕法尼亞州多伊爾斯敦市梧桐街1450號移動。
此時他們剛占領了斯泰恩夫婦的房子，危險不期而至。米莉安和阿什利在一起更成了殃及的池魚，因為她的靈視能力被惡魔發現了，他要米莉安合作。倆人被追殺跑散時，米莉安逃到了路易斯的汽車旅館里，這就是命運的手法，在米莉安傷痕累累時，路易斯溫柔地照顧了她，讓她對其傾心，重燃生命的熱情。而后見到阿什利，躲過了暫時的危險。阿什利把小鐵皮箱藏在了路易斯的車里。危險就這樣找上門來，英格索爾要找回自己的東西必須見到路易斯。而這個路易斯又是米莉安念念不忘的人，這在他們世界里是不允許的，殺手不能有人的任何情感，包括愛情，所以路易斯必死無疑。
離路易斯死亡的時間越來越近，自己被哈里特們重新找回，飽受折磨。阿什利已經被據掉一條腿，她知道他安全了，因為阿什利是能夠活到80多的人，靈視里看到的。此時英格索爾接了個電話已經奔著去找路易斯，哈里特看管著自己。這期間哈里特分享了她是如何將自己丈夫碎尸萬段，放進下水道的污水處理器的。里面她見到了人性僅存的一點微弱的光。當然不是對她。哈里特交給自己一把手槍，讓米莉安選擇自殺，自己徑直出了門，在門外等著米莉安結束生命。但米莉安卻隔著門把子彈射向哈里特，從而得到自由！
離路易斯死亡還有三個小時，她最終是成功救出了路易斯，靈視被打破了。原因是
“她保持了天平的平衡，因為天平必須保持平衡，如果你想改變，而且是一個巨大的改變，一個改寫生死命運屈服的改變，就勢必要付出血的代價”，米莉安殺了英格索爾就改寫了路易斯的命運。
那么，米莉安噩夢中不斷出現的雙眼爬滿蛆蟲，貼著膠布的路易斯是誰？期待續集……
小說創作是過程式創作，用了一般現在時。里面有關米莉安的插曲，采訪。插曲她在童年的痛苦經歷，偷嘗禁果懷孕流產，父親早逝，初戀自殺……采訪者保羅帶領讀者深入米莉安內心。
米莉安能夠預示別人的死亡，而對自己的一無所知。她期待另一位靈視者告知自己卻被惡狠狠地趕了出去，只得到一句“你身上有一種死了的東西，深沉的，黑色的，枯萎的東西，他正像個迷途的孩子一樣呼喚著他的媽媽，你是死神之手，你是死亡的機器，我能聽到皮帶傳動，車輪轉動的聲音。”
究竟米莉安命運如何，被改寫的路易斯的命運又如何？我們相約《知更鳥女孩》第二季
