一旦有風，就像是秋。梧桐樹婆娑，影子在地上有些亂。
一旦有風，就像是冬。禿枝丫嗚咽，枯草地上的影子成團。
（一）
今天有風，適合出去走走。邀一好友，只說:有風，出去走走？姑娘爽快的答:好呀。
北方的冬日并不好過，干冷難耐。室內熱的像烤紅薯，又熱又干，每天晚上都被渴醒數次。室外卻冷得像冰窖，有冰，有雪，還有霧霾。風攜帶一把把沙子砸在你的臉上，你連躲避的時間都沒有。冬日的早上，霧霾橫行，看不清路的你再遭到寒風的襲擊，內心悲傷糾結如同你凌亂的頭發一般，亂麻麻的，很不是滋味。北方的風跟我們南方的風不一樣。南方的風，是掠過青山綠水，清新干凈。風中夾著的都是水汽，有濕潤的味道，打在臉上，是刺骨的寒，寒到骨子里。寒氣久久不散，需要火塘的烘烤。而北方的風，攜沙帶土，滿是厚重的黃土地的味道。起風時一般都很大，沙土霧霾使你根本睜不開眼，帽子口罩圍脖在此刻都已經成了擺設，只想找個地洞鉆進土里去。北方的風，大，來勢猛，但沒有南方風的濕冷，避過了，就不冷了。
最喜冬日北方有風的下午。陽光明亮，但是薄。被風一吹，像是白紗似的有點飄。下午的霧霾，早不似早日的厚重。冬日須得有風，風一吹，霧霾就散了。此刻的大地，放眼望去都是黃的，行道樹下被堆了像小山一樣厚厚高高的雪，不消幾日，就會變成厚厚的冰山。光禿禿的枝丫，沒有一點生氣，連鳥都不屑于停留。再抬頭往上，是碧藍的天空，這是有風的日子獨有的饋贈，像極了南方小城一碧如洗的藍。偶爾會有飛機飛過，帶動云層的流動留下長長的白色尾巴。有風的日子是極少有云的，飛機尾巴就顯得更加的明顯了，就像天藍色的海面出現兩條長長的白帆，它來自遠方，去往遠方。這時太陽也會少有的探出頭，光射在你的臉上，心里暖極。
姑娘也是老鄉，我們一路看天，一路閑聊。講到了學習，講到了父母，講到了家鄉。在這有風的下午，望著著碧藍的天空，風吹過，帶來了小山村的模樣。
（二）
龍應這座我生活了十多年的小村莊，有山，有水，有軟糯的白語，有日漸蒼老和白皙細膩的面孔。不變的，是當這座小山村還不叫“龍應”，甚至還沒有一個地方叫“中國”時就吹了的風。這個風，穿越歷史而來，帶著遠古的記憶，滿是時光的味道。
像極了所有閉塞小山村的模樣。每天都過著差不多的日子。惺眼朦朧中，細細碎碎的說話聲順著風飄進了耳朵，那是晨起的婦人準備上山拉松毛。她們起的極早，到山上天都未亮。一陣風吹過，聲音遠了，你又睡了。在公雞打鳴聲中，婦人相繼回來，冬日清冷的早上，汗水早已浸濕坎肩。花布子就派上了用場，胡亂往臉上一擦，風吹過來，清爽至極。家里已經備好了早飯，婦人加快了腳步。壘得比天還高的松毛堆發出的“吱，吱”響聲隨著腳步聲漸行漸遠，最后消失在誰家的門口。“嘭”一聲，松毛堆著了陸。狗叫起來了，豬叫起來了，孩子喊起來了。婦人理理身上的松毛，邊走邊問:早上吃啥呀？她笑著一步一步走向餐桌，一天的生活開始了。
太陽打到堂屋，嚼一顆糖，帶一杯水，扛著鋤頭出發。冬日是農閑，只需要翻土。小山村的田大多離得不遠，走幾分鐘便到。陽光漸漸撒在土地上，一農人，一鋤頭，一條狗，沒有多余的東西，除了風。田里的枯草上都是白白的厚重的霜，一鋤頭下去，和土地融為一體。太陽一曬，風一吹，一會就化了，只剩下濕漉漉的土地。風能帶給你好多消息，史家大媽和李家大哥的對話，老遠處小哥哥的口哨生，還有雞鳴狗吠聲。風也能阻斷你好多消息，逆風說話的時候，風不住的往你肚子里灌，睜不開眼張不開嘴，很大聲的喊出幾句也被風吹散了，急得對方“啊？啊？”的問。就像一個鼓風機，不住的在你耳邊吹，吹著吹著就晌午了。
扛著鋤頭回家，把鋤頭往門口一扔。往隔壁家里喊兩聲:“他大媽，吃涼粉去！”涼粉攤子那人群逐漸多了起來，你要一碗，我要一碗，加點醬油醋，蔥花辣椒蒜末花生米，一吃就吃了十多年。孩子們放學的鈴聲是跟風一起傳過來的，孩子們也該放學了。大人吃了一碗，捎帶上一碗，還不忘說句:“孩子就要回來了，給他帶碗，這孩子臉薄，非要在家吃。”
太陽升到正空，正是曬太陽的好時候。這時的太陽最是暖和，風最溫柔。老人們拿著拐杖，帶著一肚子的故事也出發了。路邊的凳子椅子上開始出現曬太陽的人，人群越聚越多，熙熙攘攘的，好不熱鬧。每個說故事的人大多都有固定的圈子，有固定的座位。寒來暑往，座位空了又滿，滿了又空，講故事的人換了一波又一波，聽故事的人卻越來越少，而她們的故事，只有風記得。
日下，風起。狗吠，雞叫，豬啼。村子里傳出了鍋碗瓢盆的響聲。煙囪里的白煙被風吹散，又在另外一家升起，日子在這樣的傳承中生生不息。村子又熱鬧起來了，風吹過，帶來生活的氣息。這時的風，滿是煙火的味道，香極。
冬日的夜里，風極冷。一伙人圍在碳火邊聊天看電視。碳火邊被饞嘴的孩子丟了兩個洋芋，哦，還有一壺“咕嚕咕嚕”作響的開水。門外是“呼呼”的寒風，門內是溫暖的笑聲。
狗都都睡了。燈一盞一盞的熄滅，村莊安靜下來了。只有風，獨自穿梭在路燈下。從一盞燈穿到另一盞燈，穿著穿著，自己也在星星下睡著了。
（三）
每個村莊，都像是一汪水，有風的時候，總會有些不一樣。像是會吹起一些漣漪。讓你在熟悉中，感到有一點不一樣，有一點陌生。站在路上，緊了緊衣領，瞇起眼睛看。行人的衣服鼓動，形色蕭瑟，所有的聲音像是被一只遙控，調小了音量。聲音的凹陷里，風聲彌漫，如匆忙的旅人。
在異鄉的日子越來越長，越喜歡聽家鄉話，一句熟悉的軟糯白語，總能讓你熱淚盈眶。也才明白，鄉音的力量，遠比想象中要大得多。這世上能讓人在一瞬間感到親切的，一定是家鄉話。回家的感覺，是從開始聽到第一句家鄉話開始的。離家，也是從家鄉話遠去開始的。
有風的冬日，很冷，不一會兒手就僵了。但我還是喜歡出去走走。喜歡乍現的藍，喜歡嗚咽的風。“呼呼”的，仔細聽，那是鄉人在說話。
2017年11月26日凌晨 晉中
