四十七歲的男人,卻已經(jīng)是滿頭白發(fā),我通??吹酵瑢W(xué)的父親都似乎很年輕,就算不染頭發(fā)也看不到幾根白頭發(fā)??墒牵业母赣H卻不同于其他人,如果看頭發(fā)決定輩分的話,他做我的“爺爺輩”也不足為奇。
我的父親,是一個(gè)有故事的男人。寫了這么久的文字,我沒提起過我的父親,因?yàn)樗皇菄?yán)父,他不專制,沒有蠻橫無理,甚至是我長這么大,他連一根手指頭也沒碰過我,就算是犯了錯(cuò)誤,他也沒動(dòng)過我。
我的父親,現(xiàn)在不抽煙、不打牌、喝酒還沒我厲害,他是一位民主的父親,我身在一個(gè)民主卻不富裕的的家庭。我父親,他不是一直都是好男人角色,他有故事,他以前有故事,現(xiàn)在卻不喝酒。
90年代,父母履行婚約。剛開始,母親并不打算嫁給父親,她有與自己情投意合的人,與之而來的則是極力為自己的愛情向外公宣戰(zhàn)、抗?fàn)帯?/p>
后來,很喜劇性的也很狗血的劇情上演了,與母親情投意合那個(gè)男人不知怎么死了,自己當(dāng)了短死鬼,留下了我媽一個(gè)人。上天是何等的不公,那時(shí)候母親得知消息后傷心欲絕,我很難想象原本準(zhǔn)備在一起生活的兩個(gè)人突然之間走掉一個(gè),剩下的另一個(gè)是何等的悲涼。
我不得不佩服我母親的堅(jiān)強(qiáng),我母親很酷,酷到掉牙。母親沒有多少學(xué)問,因?yàn)榧依镦⒚枚啵f她才上到二年級,外公就叫她輟學(xué)在家?guī)兔φ疹櫟艿苊妹茫赣H很想讀書,曾多少次對外公說她要去讀上學(xué),可是霸氣的外公卻鐵了心不肯讓她讀。
才上完二年級的她在家當(dāng)“小大人”,自己做衣服,做鞋,上山采藥賣錢,替人家背煤碳……可以這樣說,沒有什么苦生活她沒承擔(dān)過。我媽好幾次電話里說她命苦,我都好心疼好想哭,好想抱著她說已經(jīng)過去了,好想告訴她以后會(huì)好的,好想告訴她還有女兒還有兒子在。
與母親情投意合的男人走后,在我媽22歲時(shí),家里便開始“逼婚”,一個(gè)人的力量總是脆弱的,何況大家都覺得母親和父親很般配。因?yàn)閮杉腋舻煤芙?,年齡相符,并且我媽和我爸是“青梅竹馬”(指的是小時(shí)候就認(rèn)識(shí)),最后,我酷酷的媽卻妥協(xié)了,她的妥協(xié)是為了比自己小的三個(gè)弟弟妹妹,也就是我的姑姑舅舅們,也是決定放下那個(gè)他,她向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)了。
父親那時(shí)候很窮,還愛打牌,他們結(jié)婚后,理所應(yīng)當(dāng)?shù)奈揖统錾恕?偸悄敲雌椒玻碌纳瓦@樣來到了他們中間,他們又有多了一份責(zé)任。
我出生在八月,不熱不冷的八月,接踵而至的便是寒冬臘月,我說過我父親從前喜歡打牌,父親去鄰居家打牌,一坐就是一個(gè)晌午,或是一整個(gè)晚上的機(jī)會(huì)多得是。
那時(shí)候在農(nóng)村,家家戶戶都是養(yǎng)有牲口的,除了一頭牛之外,還有兩頭豬和雞鴨之類的牲口,人需要吃飯,牲口當(dāng)然也需要。父親一天到晚不見人影,沒辦法,母親把僅僅幾個(gè)月大的我捆著背在背上,冒著紛飛的大雪去給牲口準(zhǔn)備吃的,說實(shí)在的,可能還是因?yàn)槲覌審男”持义憻?,所以才練就我現(xiàn)在身體倍兒棒,吃嘛嘛香!
母親忙活到天快黑了,還不見父親回來,忍無可忍了,最后準(zhǔn)備離家出走。母親帶著我,打包著行李回娘家了。
在外呆了很久的父親舍得回家了,回到家里空無一人,媳婦走了,還把孩子給帶走了,二十五歲的父親多多少少還是知道問題的嚴(yán)重性。
于是,找媳婦兒的鬧劇上演了,父親踏進(jìn)外公家門叫了一聲“爸”后便不敢言。光看我外公那雙瞪人的眼,就知道岳父不是那么好惹的。
可是,我外公沒說什么,那種氣氛,就是那種一切盡在不言中,給你個(gè)眼神,你自己去揣摩。
“可憐的雙,你媽都不要你了!……”在一旁的外婆坐在椅子上抱著我故意當(dāng)著我爸的面這樣說。
我爸實(shí)在是不知所措,只好厚著臉皮問:“媽,黃敏哪里去了?”其實(shí)我爸心里很清楚,我媽不會(huì)走遠(yuǎn)的,因?yàn)榕峙值奈疫€在。(我媽生我的時(shí)候,我一出生就有八斤多的體重,外屋聽說新生兒體重的時(shí)候,大家都認(rèn)為我是個(gè)胖兒子。)
外婆沒有怎么說,我爸講的故事情節(jié)中,似乎是外公告訴我爸我媽在房間里的,反正我覺得肯定很滑稽又有趣,我知道這個(gè)故事應(yīng)該是十歲左右的時(shí)候。
我曾想象我爸是怎么把我媽帶出屋子,怎么跟我外公承諾,然后把我酷酷的媽接走的。那情景一定很暖很暖,可是,我爸只是笑笑,沒告訴我,我想,他是在培養(yǎng)發(fā)展我的想象力。
我爸把我媽領(lǐng)回家后,竟然破天荒的把牌給戒了!他扮演著幾個(gè)月的好男人,好父親。
父親懂得要生活首先要掙錢,他外出了,每年回家過年,幾乎是一年一次。壞男人會(huì)變好,好男人當(dāng)然也會(huì)變壞,變好了幾年的好男人老爸,當(dāng)然也不例外,畢竟秉性難移嘛。
兩年多后,父母給我添了新弟弟,母親懷弟弟的時(shí)候,身體不好,以至于弟弟從小身體不好,據(jù)我爸媽說,我弟出生的時(shí)候,接生的人和很多人都說我弟養(yǎng)不活的,在我弟幾歲的時(shí)候,我們兩姐弟出去玩耍,總會(huì)有人這樣問:“蕭蕭,你爸你媽是不是把好吃的都給你姐姐吃了呀?”
其實(shí)沒有,我們家對待兒子和對待女兒的方式都一樣,沒有重男輕女的觀念,更不存在女兒要富養(yǎng)、兒子要窮養(yǎng),我們不挑食,因?yàn)槲覀儧]得挑。
家里添了人口,父親壓力更大了,他比從前更加努力的掙錢??墒悄且荒?,他依舊回家過年,在那一年,他暴露了他的秘密。
好男人的父親把一個(gè)漂亮女人的照片藏在家里的墻縫里,不巧的是,被我酷酷的媽發(fā)現(xiàn)了。
這回尷尬了,我以為我媽會(huì)像普通女人一樣一哭二鬧三上掉,但是,我酷酷的媽并沒有那么無理取鬧。我媽不知道當(dāng)爐賣酒的桌文君對夫君出軌采取的態(tài)度,更不知那句“努力加餐,勿念”,也不知道什么叫且行且珍惜。
但是,我酷酷的老媽,太有征服力,一句話就把我爸牢牢地栓了至今為止的二十年。
我媽趁一起上桌吃飯的時(shí)機(jī),說了一句話:“你把照片上的女人帶回來吧!如果她生了孩子,我養(yǎng)……”
哇咔咔,聽我媽講到這里,我震驚了,到底是怎樣的女人,才能說出如此這般的話來。我爸當(dāng)然沒是沒話說的角色,又尷尬,又內(nèi)疚,又痛恨,當(dāng)然,肯定還很感動(dòng)。
其實(shí)這不是我媽的真心話,誰又真正愿意和另一個(gè)女人共享丈夫,雖然剛開始沒有愛情,可是,在婚后的幾年里,感情這方面或多或少還是有的。
我媽雖然書讀的少,但是,為人處事卻極為圓滑,我父親就是我母親的手下敗將,并且是這二十幾年來的手下敗將。可能我爸現(xiàn)在也甘愿成為她的手下敗將了吧!畢竟,像我媽一樣的女人并不多,也不常見。
說來也怪,我爸沒承認(rèn)他那一段感情,也許,我爸壓根兒就沒有,但是,那張照片又該怎么解釋呢?他從沒提起過,也沒解釋過。而我媽呢?肯定是心照不宣。
再后來,我爸連掙錢的地方都換了,自從秘密被挖掘后,我爸沒有回到帶回照片的那個(gè)地方去,從來沒有,而是換了地方。
也許是逃避,也許是有其他理由和苦衷,反正我不清楚這么多年來,他究竟有沒有想起那個(gè)閉口不言的她,我想,那個(gè)照片上的女人一定有一個(gè)好的歸宿了吧!
父親抽煙不算多,有次抽煙抽多了,差點(diǎn)被送進(jìn)醫(yī)院,可能是天氣太熱加上煙里的東西作祟才導(dǎo)致的吧!我清楚的記得,他說那是夏天,他抽了有生以來最多的煙,之后他的肺就開始不舒服,還吐了幾次,從那次之后,他戒了煙,是真的戒了煙。
我與他通話偶爾會(huì)問他現(xiàn)在還有沒有抽煙,他說已經(jīng)很久沒抽了,我總是像一個(gè)朋友開玩笑到:“你兒子現(xiàn)在抽煙,你現(xiàn)在不抽煙了,他以后回家就沒有抽煙的伴兒了!”
他總是笑笑說,還是少抽一點(diǎn)兒好!多掙點(diǎn)錢送你們讀書,以后才有回報(bào)!你看,房子都沒裝修,所以你們要聽話,你結(jié)婚的時(shí)候我才回來裝修房子。
“我還小,別這么快想完成任務(wù),就想早點(diǎn)把我嫁出去,我三十歲之前爭取把自己嫁出去,我二十八歲你們回來裝修房子嘛!”我苦笑不得,無形之中又增添了些壓力。
我爸是屬于那種男人,那種年輕的時(shí)候年少輕狂,老了就禁情錮欲的男人。
我爸現(xiàn)在是老男人,看起來真的太滄桑,我并不忌諱說起我爸的滿頭白發(fā)和爬滿臉的皺紋,那是為家里人操心的證明物。
我父親不是嚴(yán)父,高中送我趕車去上學(xué),我默默走在后面,他扛著我的行李箱,邊走邊交代“你已經(jīng)長大懂事了,什么交朋友我不干涉,但是,自己要多長個(gè)心眼。”
我知道父親是什么意思,就是太早的戀愛沒有什么意思,他希望我好好學(xué)習(xí),影響學(xué)習(xí)的通通不管。
可能是因?yàn)楦赣H和母親小時(shí)候很想上學(xué),但是由于家庭的原因被迫棄學(xué)的緣故,所以他們常常掛在嘴邊的就是那句:“只要你們兩姊妹想讀書,我們就算砸鍋賣鐵也要送你們讀。”
很難想像農(nóng)村沒知識(shí),幾乎可以算作是文盲的父母會(huì)這樣的開明,他們竟然覺得讀書上學(xué)很重要!
我不得不說,遇上這對酷斃的父母,是上天給我的眷顧和恩賜。當(dāng)然還得感謝生拉硬踹的外公,那個(gè)我從小到大都害怕的嚴(yán)肅的外公,那個(gè)兩只眼睛就讓你領(lǐng)會(huì)意思的外公。
說起外公,不禁想起了上次和他通電話。外公是個(gè)倔老頭兒,心情不好他就是不說出來,但是他會(huì)表現(xiàn)出來,讓人沒辦法。
上個(gè)月外公又“鬧脾氣”了,具體原因,到現(xiàn)在也沒有人清楚,從與爺爺?shù)耐ㄔ捴?,我得知外公又在自己氣自己了,舅舅沒辦法,接了幺外公(我外公的弟弟)和幺外婆過來吃飯,其實(shí)是叫他們來疏導(dǎo)我外公。
我結(jié)束了和爺爺?shù)耐ㄔ捄罅⒓唇o外公打了一通電話,聊了很久,我覺得是這二十幾年來和外公說話說得最久的一次。電話里外公長嘆一口氣說:“唉……就是沒能讓你媽多讀點(diǎn)書,要不然也不至于那么命苦?!?/p>
哦……我似乎全明白了,原來,“鬧脾氣”是有對自己的自責(zé)的原因在,我明白了,冷酷無情的外公原來也是慈父,只是迫于生活的壓力,不得不那樣做。他后悔,起碼對我說出了心里話的那一刻,他很后悔,他覺得他這一輩子,最對不起的人,就是他從小到大乖巧能干的大女兒,也就是我的母親。
我聽出了外公語句里的傷感,我俏皮地說:“外公,我覺得我媽現(xiàn)在很幸福呀!有兩個(gè)那么懂事的子女,你多了兩個(gè)可愛的外孫女難道不好嗎?你不要想太多了……”
可能是因?yàn)槟赣H每次從外面回來都要給外公外婆帶衣服,他們過生日的時(shí)候也要寄錢,才讓外公這么有負(fù)罪感的吧!
也許這不是外公“鬧脾氣”的主要原因,但我清楚,有這個(gè)原因在。
我和母親通話的時(shí)候,跟她說起了我和外公之間的通話,母親沉默了,她不言。我知道她心里很不是滋味,養(yǎng)了我二十幾年的母親我清楚。
我想看我爸喝醉了酒的囧態(tài),可是我還不曾有機(jī)會(huì),我想帶我爹媽去浪漫,讓他們像現(xiàn)在的年輕人一樣去約會(huì),我想時(shí)間別走那么快,別那么殘忍的將他們頭發(fā)過早的花白。
? ? ? ?
(我是半熟,標(biāo)準(zhǔn)95后,我依然愛著那個(gè)年還沒過半百,卻早已經(jīng)頭發(fā)花白的男人,我依舊愛著我那個(gè)酷斃了的老媽?。?/p>
? ? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?