窗外雨水傾斜而下，不知已經是連續降雨第幾天了，勢頭沒有減弱的跡象。雨腳密布，雨幕斜織，雨滴迸裂如珠。白梨推開窗估量著雨勢，收回手甩了甩，濕了半臂。

用軟布將琴桌上的“小梨”輕拭了一回，小心的放進防水的琴箱中，背到肩后，又找出一把湖藍的超大防風雨傘，一腳揣進了雨靴，急急地出了門。

出門方覺這雨力可怖，還沒走出寢院大門，小腿以下已經沾滿了雨水帶起的草葉碎片。公共汽車在雨中行得極慢，如舟行河中，推起一波波濁浪，延伸向遠處。白梨抱著琴箱，看著車窗外一幕幕閃過：暴雨中倒塌的墻、漫頂的隧道、淹沒一半的大門……大橋飛越長江，視野盡處江天迷蒙，往日熙熙往來的小舟與駁船，在雨幕中也不見了蹤影。水位高漲，越過江堤內側的護欄和親水平臺，香樟的樹冠尖瑟瑟地露出江面，更顯的得水面遼闊，非往日可比。此日親眼所見，白梨震撼得說不出話來，抱緊了懷中的琴。

白梨和古琴結緣并不久，已經在同窗中獲得“琴癡”的雅號，然而此名并非全為贊美。“癡”者，迷也，癮也，瘋癲也。為琴而癡，在其他方面則多少有所虧欠。古人云“曲不離口”，古琴更兼奇異秉性，一日不練則教人手法疏漏，三日不練，則曲意去了大半，重拾則要加倍的氣力投擲其中，可以說是傲嬌之極，令人欲罷不能。古琴這絲竹之器，音韻綿渺幽咽，非靜地則實難得其意，而人多是“嚴于律人”的，白梨為了取靜，沒少和左鄰右舍起爭執。睦鄰友好難以實現，若是能一室和氣倒了罷了，偏偏這兩年白梨終日與琴為伴，不知耽擱了多少次寢室活動，無形中與伙伴也疏遠了，甚而有“忿忿昨宵憐夢苦，人情驟變心猶驚”、“明月雖外照，寧知心內傷”等自憐之句。

她一心撲在琴上，每每彈奏入夜，直至忘我，時有“不知我者謂我何求”之感，種種猜忌疏遠都隨著琴音飄散，琴成了她唯一的知己。古琴和她緣起臺北，因此不得不說起她兩年前遠赴臺大交流的時光。

本來歲月靜好，并無甚勞什子打破白梨正常的生活節奏，直至某天，選修課列表上赫然出現名師孔云指導的古琴入門課程。待到白梨看到這消息，15個名額早已報滿，她急忙前往老師門下求得上課名額，將年少時書寫古琴執念的詩作全都呈上，百般招數用盡，孔師終于破例將她納入選修列表。

沒想到，這姑娘天資聰穎，樂感極佳，幾次課下來，孔師對她刮目相看，雖面上不表，心下卻已有多加照應之意。白梨瘋魔之意初萌，入門的第一曲《秋風詞》便幾近彈到坐忘，剛練成形，已經嘗到得意忘言的妙處，曲中的鏡花水月、相思雋永，回旋往復，她迷醉其中。她在旅途中彈，在夢中彈，在醫牙的恐懼中默唱《鷗鷺忘機》，在桐葉灑下的光斑中體會《梧葉舞秋風》……

仿佛是命運有意縱容，臺北的一次古琴雅集，讓初習古琴的她見識到斫琴大師的作品，而老房梁木也是琴材中難得一遇的佳品，可謂天作之合。3萬元的標價，常人自是望而卻步，她左右思量，為此徹夜難眠——對學生來說，已經是極為昂貴之物，然而有心習琴，一張好琴能助益良多，好琴難遇，名師佳木所制更是可遇不可求，價格雖高，同樣價格卻是難在大陸買到同樣等級的好琴了。一咬牙，買下了，名之曰“小梨”。一琴一人，自此天涯海角相互依靠。

雨中，白梨步上石階，此時已無閑散游人在此。正好清凈，她想。石階盤旋向上，路邊竹枝橫斜，幾成攔路姿態。她用傘面撥開枝葉，艱難地繼續向上走去。石階盡頭，是一處開闊地，矗立著一座玲瓏的亭閣，一面壁上有舒朗遒勁的題字，然而日月更替，已斑駁不可辨識。北面幾樹香樟和馬尾松，擋了少許風雨，亭中有石桌椅一副，竟只沾了些許雨跡，大半尚干爽。南面可遙望長江，煙波浩渺，視野開闊，令人心神一蕩。她緩緩坐下，收起的雨傘落在腳邊，白梨渾然不覺，默默的享受此時風雨中獨處的光陰，言語的能力在沉默中漸漸流失，只和這風雨大江兩相對坐，各自無言，但她心中情緒翻涌澎湃，只待下指力若千鈞風雷。

可她仍舊靜默地坐著，腦海中回想起過去兩年里與天南海北的琴癡們數次相聚的畫面。泉州、西安、北京、洛陽……深巷小院閉門，屋內琴茶兩和，與院外嘈雜仿若兩個世間。各個琴社的癡人們飲酒作詩，對彈琴曲，相和琴歌，亦有不少同道之人驚絕于她的才情與靈悟。那些日子仿佛是上天飄落下來的夢境片段。不知不覺，在無數次的切磋與陶醉中，白梨的琴藝突飛猛進，兩年的成長甚至已經超過快過許多習琴十余年的琴友。她自知如此，也珍惜這上天賜予的才華。

她從琴箱中取出小梨，安置在拂去塵埃的石桌上，褪下腕上的玉鐲，輕輕放在琴旁。十三徽間進退往復，七弦之中勾剔抹挑，第一聲響起，她閉上眼，身邊的風雨都迅速后退，她沉入最深的靜謐，眼前流光四溢，是春和景明、是靜水閑鷗，是天風落崖，也是江濤拍岸。她隨心而彈，曲盡又重奏，興盡即易下一曲。泠泠七弦遍歷，江流深沉，落木蕭蕭，不知今夕何夕。

不知過了多久，指下如火般灼燒，“錚”的一聲，七弦斷了三弦，指尖似有血絲隱隱現出。白梨一怔，抬頭只見雨勢收斂許多，一束日光破云下澈，灑在亭前石階上。

關河冷落，殘照當樓。