? ? ? ? 1980年代中期的中國，本書曾深深影響一代大學生們，現在來讀，似乎更有一番深意。該書是被稱為“歷史上最好的傳記作家”—茨威格的傳記名作之一。14篇歷史特寫，向我們展示了14個決定了世界歷史的瞬間：千年帝國拜占庭的陷落、巴爾沃亞眺望水天一色的太平洋、亨德爾奇跡的精神復活、老年歌德熱戀的悲歌、滑鐵盧的一分鐘、英雄的瞬間、南極探險的斗爭、西塞羅、威爾遜的夢想與失敗以及馬賽曲神佑一般的創作。
讀到這三個令人惋惜的部分，不禁發出許多感嘆……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? PART01
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一夜天才
? ? ? 他從未想過自己多么富有才華，也從未想過自己的作品能夠出版，在他的自我認知里，他就是那么平凡。他是魯熱，只是魯熱，一個普通的軍官上尉。被邀請為軍隊寫歌是他意想不到的，但他卻欣然接受了，1792年4月26日凌晨，《萊茵軍歌》，也就是后來的《馬賽曲》誕生了，他在一夜之間創作了這首傳遍全國大街小巷的歌曲，激勵著軍人去戰斗、去勝利，而他，卻是曇花一現，無為人知。他怎么也想不到自己的作品會在兩年后在馬賽風靡更不想自己只做了一夜的天才，并且從此窮困潦倒。
? ? ? 惋惜那歷史的時刻，出現了一個魯熱，卻只成就了一首《馬賽曲》。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? PART02
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 滑鐵盧的一分鐘
? ? ? 滑鐵盧戰役的前一天，他毅然接下了拿破侖給他的任務。他，格魯希，一個中庸、老實的將領，在他的歷史中，沒有榮譽與地位，只有不幸與唾罵。
? ? ? 簡單的任務，卻讓他走在了世界歷史的前列，在那短暫的一分鐘，他從未意識到拿破侖乃至整個世界的命運已經掌握在自己的手中，他認定自己的決定，僅僅用這一分鐘的思考改變了世界。若在這一分鐘里，他毫不猶豫地沖向炮火中的滑鐵盧，不再拘泥于皇帝的命令，那么，這個世界就會不一樣了。
? ? 惋惜那歷史的時刻，一分鐘的思考卻也拯救不了世界的命運。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? PART03
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 瑪麗恩巴德悲歌
? ? ? 一直延續到他生命的最后一刻，那便是屬于他的愛情。他是歌德，令人所熟知的多情詩人，對他而言，女性的魅力是無限的，因此，七十四歲的他愛上了十九歲的少女烏爾莉克，他的“新青春期”由此而生。
? ? ? ? 無法想象，一個沉默寡言、態度平峻、咬文爵字，滿腦子只有詩歌創作的人會義無反顧地陷入所謂的“黃昏戀”并且產生熱烈的愿望，為愛求婚。然而，在漫長的日子里等不到回應，卻等到了《瑪麗恩巴德悲歌》。
? ? ? 惋惜那歷史時刻，一首《瑪麗恩巴德悲歌》也換不回的愛情。
? ? ? ? ? 惋惜所有的歷史，終究被我們所遺忘。“歷史特寫”的存在往往希望后人能夠從中借鑒，但我們只有親身體驗過才知道，歷史從未從歷史中吸取教訓。
