文 / 老圃

時間 / 己亥臘月

地點 / 青石山房

? ? ? ? 在人們的生活中，黃瓜這種菜蔬是極平常的。窮富貴賤、達官、平民幾乎每家的餐桌上都少不了它，就連這種常物的吃法也是最簡單而平易的。常見的一種是將洗凈的黃瓜拍碎了和鹽、醬油、醋、大蒜等佐料調成涼萊，當然，黃瓜的做法很多，切絲、切片、切塊、滾刀塊，棱形塊、犬牙塊等等不一而足，調制的佐料更是花樣百出因人而異了。

? ? ? ? 我出生農村長在農村，對黃瓜更是情有獨鐘，兒時家貧，孩子們哪有零食可吃，黃瓜便是充饑的點心。母親做黃瓜這道菜是最講究的，說講究并不是放了什么好佐料，恰恰相反，正是不放佐料保持食材品質的天然。

? ? ? ? 記得她的刀功十分了得，牙簽一樣大小粗細的瓜絲像一個模子刻出來的，齊刷刷甚是整齊好看，選一根帶著綠葉的嫩蔥也切成細絲，再將瓜絲和蔥絲放進一個白瓷大碗里，撒上細鹽，淋上少許麻油，點上半盅清水拌勻，瞬間一股濃濃的清香撲鼻而來、沁人心脾，乳白色的碗底浸出晶瑩的綠寶石般的湯汁。

? ? ? ? 這種樣子這種味道，早已經變成一種記憶儲藏在我內心的深處，又隨著時間的流逝不斷發酵，最后變成鄉愁，雖然這些物還在，但這物后面我熱愛的人早已不在了，把我早已習慣了的時時依戀的那種熟悉的味道也帶走了，留下來的只有無盡的思念。