發完這篇,就沒有存貨啦~
---------------------------------------------------------
有時候,我們總希望人生可以重來。
如果那時候沒有……
要是那天我……
假設太多,卻也只是假設而已。
所以在林奕華的舞臺劇《賈寶玉》中,神瑛侍者重回天庭,因為記不起往事而選擇再次下凡。當一切重來、他可以改變事實的時候,他害怕了,他拒絕了改變,最終一切還是原來的樣子。
就好像所有的穿越,即便我們不喜歡那個既定的結局,卻不能去改變一分一毫。
有時候會想,《紅樓夢》中大部分人物都不得善終,那活下來的那些人,他們回想往事,想到最多的會是什么?是那些痛苦的事情嗎,還是那些興高采烈的瞬間?我想對于往事,人們總是記住更多的歡愉,而選擇性遺忘那些痛苦的過往。
對寶玉來說,快樂的事情實在太多。
是姑娘們嫣然的胭脂,是漫天飛舞的花瓣,是孔雀裘華麗的一角;是妙玉的一盞茶香,是寶姐姐的冷香,是與林妹妹共讀的西廂。如果能娶到黛玉,那他的一生大概也別無他求了:
這時寶玉雖因失玉昏聵,但只聽見了娶黛玉為妻,真乃是從古至今、天上人間、第一件暢心滿意的事了。
對寶玉來說,快樂的事情不是這些事情,而是和這些干干凈凈的女孩兒們在一起:
只求你們同看著我,守著我,等我有一日化成了飛灰——飛灰還不好,灰還有形有跡,還有知識——等我化成一股青煙,風一吹便散了的時候,你們也管不得我,我也顧不得你們了。那時憑我去,我也憑你們愛那里去就去了。
——這是襲人誑他說過幾年要離開大觀園時寶玉說的話。人在著急的時候,說的往往是真話,寶玉此時的氣話,可見其心。
偏偏他這樣的快樂,父母親并不認可,一心想要讓他讀圣賢書,博取功名。就連這段話,也是襲人為了規勸他而誑出來的——仕途經濟的話,大概也只有林妹妹不會說。
黛玉和寶釵的快樂,誰也不會比誰更多。
一個是父母雙亡寄人籬下無依無靠只殘余內心一點追求,一個是家道中落無依無靠只能寄希望于嫁人一途。
初入賈府,戰戰兢兢,便是有賈母的守護,黛玉也自傷于身世。寄情于詩卷不失為一個好的選擇,每一次才情飛揚的時候,都是黛玉釋放自我的時候。元妃省親時的詩興未盡、葬花吟、詠絮詞、中秋聯詩的才思不斷、香菱學詩時候的熱心傾囊……真正的快樂來自內心的愉悅,可是黛玉的快樂太少。于她而言,最大的快樂莫過于和寶玉的心意相知,題帕三絕是心意微露,弱水三千是互訴衷腸。只是直到最后,這人世間僅有的一點情意也被斷送了。大紅嫁衣披在別人的身上,纏綿病榻的她再也不起。焚稿斷情之際,亦是命喪黃泉之時。
寶釵的家庭也不盡完整,可是好在她還有母親和哥哥。只是哥哥不爭氣,這樣的長兄亦不可靠。
上京是為了參加選妃,后來便在賈府住了下來。不為別的,只為前程,只為薛家。父母做主的年代,因著一句“金玉良緣”,因著鳳姐獻計、因著母親、為了哥哥,來不及問寶釵一句是不是真的喜歡寶玉(不,不是來不及。是根本沒有人問),便垂淚應了。
“林黛玉焚稿斷癡情,薛寶釵出閣成大禮”,她婚禮上的喜慶樂章,卻是她臨終夜的安魂曲。
《紅樓夢》中地位最高的當屬宮里的元妃。可是鮮花著錦、烈火烹油時刻,她是否快樂?深宮似海,也只能在省親時哭上一哭,最終還要回到那“見不得人的去處”,將青春葬在那里;迎春,自始至終就仿佛一個影子,庶出身份,性格軟弱,一個美麗的影子,細數時竟尋不到太多她的蹤跡;同是庶出身份的三小姐探春,才自精明志自高,海棠起社、協理賈府,她巾幗不讓須眉的飛揚,是她的快樂時刻;四小姐的人生,看透繁花盛景,最終的快樂,竟是相伴青燈古佛,一身緇衣別紅塵。三春過后,快樂始終太短,到底是“原應嘆息”。
瀟灑豁達的史湘云,醉臥芍藥茵時是快樂的;機關算盡的王熙鳳,收到白花花的銀子時是快樂的;夫君早逝的李紈最快樂的時光大概是新婚之時吧,可惜太短暫,縱有才學,也是能將余生寄托在兒子賈蘭身上,心卻如同死灰。
對舞臺劇《賈寶玉》印象深刻的一場便是姑娘們身著彩裙,翩翩起舞。裙角舞動,快樂也隨之漫溢出去,感染了劇場的所有人。怡紅夜宴,酒酣人微醉,快樂的時刻,每個人的讖語早已經寫好,結局正漸漸浮現。其中有一段臺詞,細細讀來,映照現代人,值得我們反思,什么才是真正的快樂。
寶玉:林妹妹,你每次都這樣子,氣氛好了你就來鬧,好像怕人家太開心。
黛玉:那你覺得什么是“開心”?
寶玉:大家在一起笑的時候啊。
黛玉:他們為什么笑?
寶玉:因為他們快樂。
黛玉:每次大家喝酒、聊天、大笑、行酒令的時候,你覺得他們真的快樂嗎?
寶玉:快樂啊。
黛玉:為什么?
寶玉:因為他們笑啊。
黛玉:呵呵呵,你這個糊涂鬼啊。
寶玉:每次聚會,大家都熱熱鬧鬧的,誰會不快樂嘛。
黛玉:你嫂子在你哥哥死了以后,她快樂過嗎?湘云父母雙亡、寄人籬下,她快樂嗎?探春有趙姨娘那樣丟臉的母親,她會快樂嗎?寶姐姐有薛大哥那樣的哥哥,她會快樂嗎?聚會的時候,大家都小心翼翼地絕口不提這些事,就像這些問題從來都沒有出現過。思念的眼淚是罪,憤怒的眼淚是罪,傷心的淚也是罪,等散會了回到家里,眼淚只能哭在自己的枕頭上。他們聚會的時候根本不是快樂,只是臨時的止痛藥,等到藥效過了,他們自己也痛苦!
寶玉:好了好了,大家也只是開心一下而已嘛,吭。
黛玉:你想要尋開心,不要找我,我沒有這個義務去討你開心。
黛玉:那你覺得人為什么要哭?
寶玉:傷心啊。
黛玉:人為什么會傷心?
寶玉:……
黛玉:我看,你連你上一次哭都不記得了吧?你上一次哭,是被你父親毒打。
寶玉:我上次哭,是秦鐘死的時候。被父親毒打我哭,只是肉體上的痛;秦鐘死去,我覺得真的孤獨。
黛玉:覺得孤獨,你可以找我。
常常想,一百二十回紅樓夢,如果只停留在最快樂的時候就好了。琉璃世界白雪紅梅,脂粉香娃割腥啖膻,我也只喜歡太平盛世,只喜歡歌舞升平。“讓我有個美滿旅程,讓我記著有多高興,讓我有勇氣去喊停,沒有結局也可即興。”可是,夢太美讓人難相信,聚太多快樂還是太短暫,到最后,多情公子空余恨。
許久以后。離恨天。
警幻仙子:神瑛,你還記得從前那些事嗎?
神瑛侍者:從前?你說的是哪個從前?是女媧娘娘補天的時候嗎?那時候我太小,什么都不記得了。還是青埂峰上那些年?那時候雖然只是塊石頭,經受風吹日曬雨淋,但是有花鳥樹蟲相伴,也不錯。再后來的事情,我都不記得了。
——你不記得,才好。希望你是真的忘了。
縱會記掛美麗頃刻,回頭只得一片白。
【后記:有靈感的時候就要馬上動手,一旦耽擱,靈感稍縱即逝。這一篇最初只是有了題目,待到想好內容,動手敲出來的時候,竟和初衷所想全不一樣了。快樂太短,而遺忘太長。紅樓中的那些人兒,有幾個是真的快樂。或者她們從來不懂什么是真的快樂。即便想“毫無代價唱最快樂的歌”,也只是“愿我可”。】
2016年5月29日