田野、河流、連綿起伏的山脈,以這座老宅為起點,構成了我對鄉村的最初印象。
故鄉老宅 by木棉同學
童年時暑假留給我的記憶,除了坐在老樹根上談天的老人之外,還有伴著蟲鳴閃爍的繁星。
涼風吹過的傍晚,炊煙在風中飛散,奶奶站在門口喊我回家吃飯,我循著香味而回,果然能見到一道想象中的豬肉炒藕片。
和爸爸一起走在路上總會遇到我記不住的親友們,他們慷慨地從身邊的籃里筐里拿出一大捧水果蔬菜讓我們帶回家。
家門前有老樹池塘灌木叢,還有渾身臟兮兮的狗。后來老樹砍了,池塘填平了,灌木叢也無影無蹤了,鄉村仿佛在竭盡全力褪去原本的田園氣息。
它怎么抵擋得住時光的侵蝕?就連我小心藏起來的記憶都開始泛黃,每一頁的邊角之處也都開始卷起了毛邊。
圖片by木棉同學
圖片by木棉同學
如今的鄉村也許是寂寥的。
沿著鄉間道路慢慢走,目之所及是緊鎖的門扉,空蕩蕩的老宅子,還有任由野草和蛛網蔓延的墻根與角落,處處都彌漫著喜慶的對聯也難以拉回的寂靜感。
圖片by木棉同學
圖片by木棉同學
圖片by木棉同學
圖片by木棉同學
鄉村,怎么就不知不覺變成了這樣呢?是我長大了,還是鄉村變老了?
吵吵鬧鬧的鄉村,拉扯著家長里短的鄉村,印象中和宮崎駿的二次元世界無限接近的鄉村,正沿著它自己的軌跡,慢慢放棄祖輩留下的古舊氣息,奮力追逐鋼鐵森林所散發出的魅力。我既無法阻擋一座座老宅被拆除、一座座新房被蓋起,也無法阻擋滴雨的芭蕉和如水的月光入夢。
我只是有一些擔心,鄉村原本的樣子,是人類先忘記,還是鄉村自己先忘記?
圖片by木棉同學
有時候,文字與影像不是為了記錄。而是為了遲一些忘記。