? ?#鄉人#系列題記：我寫的是真事，記憶中的真事，這記憶，年代久遠，被反芻，被加工，被填充，或許離事實已經遙遠，所以，你不妨把它當小說看。或者反過來說也行。

? ?我的家，是湘東北的一個普普通通的村子，日子好似一成不變地今天重復著昨天，只有當時間的跨度夠長，物理空間夠遠，回望，細想，才會驚覺那些表情很少、看起來有些木訥的鄉鄰們，竟也度過了那么“驚心動魄”的一生。

? ?離家久了，家鄉的那些人和事時不時在腦海里翻滾，幾年了，一直想著要把這些記憶變成文字，懶，不知從何落筆，沒有信心能寫好，這想法就一直只是個想法。百天百篇，又想起這事，無論如何，嘗試寫寫。

? ?第一個跳出來的名字，是夏黃姨。

? ?夏黃姨，名字不清楚，晚輩叫她“夏黃姨”，平輩叫她“夏黃“，她是離我家最近的鄰居，我媽的前“閨蜜”，三個孩子的媽，我們村公認的傳奇。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?陳竹

? ?應該是2006年，某晚，老媽打電話來，閑聊了會，老媽突然說：“你夏黃姨今天被抓到派出所去了。”愕然，連忙追問怎么回事。

? ?老媽問，“陳竹你還記得吧？”“當然”，我在電話這頭連連點頭，怎么不記得，他是夏黃姨的小兒子，一度跟我訂了“娃娃親”。“前陣子，他老婆生了一對雙胞胎女兒”“啊，他結婚了？還生孩子了？”我這邊一連串的驚訝和追問。

? ?“你別打岔”，老媽說：“那對雙胞胎早產，一出來就放恒溫箱，一天好幾千塊。你知道你夏黃姨的了，她怎么舍得花這個錢，醫院說要放恒溫箱一個月，放了不到一個禮拜，她硬要出院，住院費也沒給，沒錢。醫院當然不肯，結果她讓陳竹和他老婆先走，自己晚上用被子偷偷把倆孩子抱出來，準備開溜。結果，被醫院發現，一陣大鬧，不就鬧到派出所去了。”

? ?哦，這事還真挺“夏黃姨”的。后來她說家里實在沒錢交不起住院費，醫院沒辦法，扣了兩個孩子的出生證明，讓他們走了。

? ?按照我媽的說法，陳竹是沒錢交不起住院費，夏黃姨有錢，但那是絕對不可能拿出來的。

? ?那年過年回家，特意去夏黃姨家看雙胞胎，倆孩子，幾個月大，粉粉嫩嫩。一見面，夏黃姨得意地跟我說，“養孩子不能嬌慣，看我家這兩個早產兒，三四個月我就開始喂稀飯、南瓜粥，不也養得好好的”。

? ?我沒吭聲，一回頭，看見站在屋角的陳竹，滄桑，疲乏，以及掩之不去的愧疚。他媳婦站在一旁，也不吭聲，瘦瘦高高，看起來也還是個孩子。

? ?出來，我跟老媽說，到底虎毒不食子，夏黃姨再狠心，兩個孫女還是放不下，任勞任怨地幫忙帶著。老媽從鼻子里哼出一句，“你以為這么輕巧啊，她幫陳竹帶孩子，一開始就說清楚了的，孩子的生活費之外，是要再給保姆費的。就這樣，陳竹夫妻給的生活費，夏黃姨都還要克扣，為什么不給孩子喝奶粉，三四個月大就吃南瓜稀飯啊，還不是你夏黃姨不肯買奶粉！”

? ?說起來，作為家中唯一的兒子，又是最小的一個，在兩個姐姐初中輟學后，陳竹曾被全家寄予厚望，深受夏黃姨寵愛。那時夏黃姨常說，我家陳竹可是要讀大學的，砸鍋賣鐵也要供他上。陳竹學習成績一直不錯，順利考上了本地高中，愛看書，時常到我家來借書看，也愛舞文弄墨，寫點東西。大姐陳林女兒出生，陳竹給取名“晚晴”，

? ?事情就壞在這寫東西上。

? ?高三，這邊陳竹緊張備考，那邊夏黃姨突然沒了興致，態度越來越冷淡。高考放榜，成績不太理智，離本科差了十幾分。陳竹想復讀一年試試，可夏黃姨不同意了，這次的說法是，再沒錢讓你復讀了，供你讀到高中畢業，已經對得起你了。陳竹忙說暑假去打工賺學費，他大姐陳林也特意回家一趟，做夏黃姨的工作，表示經濟上可以支持。但夏黃姨一口咬定就是不行。無奈，陳竹只好放棄。

? ?此后，陳竹打工，自學廚師，開夜宵攤，小米粉店，我聽到的消息時好時壞，但總歸是沒賺到什么錢。

? ?好幾年后，輾轉從別人口中聽說，當年夏黃姨如此決絕地放棄陳竹，是因為無意中看到陳竹高三時寫的日記，日記里大概寫了些不滿夏黃姨對奶奶、爸爸和兩個姐姐的做法，表示考上大學后，要離家遠遠的，去過自己的生活之類的話。由此，夏黃姨認定陳竹就是條白眼狼，讀了大學出來后也不會對自己好，與其辛苦花錢供他上學，不如把這錢留給自己。

? ?自此，夏黃姨失去了對兒子的指望，也失去了對所有人的期待和指望，她覺得，這世間，能依靠的人只有自己。

? ?至于陳竹，又過了一兩年，聽說離了婚，老婆跟一個有錢人跑了，倆女兒一直在夏黃姨身邊長大，現在也該上小學幾年級了。