最近,歡樂頌小區(qū)22樓的5個(gè)姑娘火了。
同期,熱播七年的美劇《傲骨賢妻》最終季,讓好多七年“忠粉”留戀不已。女性的故事好像就是有這樣的魔力,一直以來(lái)風(fēng)靡不衰。她們愛,她們恨,她們經(jīng)歷的是是非非,跌宕起伏,她們的歡樂,她們的淚水,都牽動(dòng)著萬(wàn)千“她們”的心。
上世紀(jì)60年代,美國(guó)出版了一本小說(shuō),名字就叫《她們》,講述的是美國(guó)20世紀(jì)30年代,8個(gè)20出頭的女孩從美國(guó)著名女校瓦薩學(xué)院畢業(yè)后的人生軌跡。時(shí)間跨度為7年,從一場(chǎng)婚禮開始,至一場(chǎng)葬禮結(jié)束。
同樣是“她們”的故事,過(guò)了近百年,在時(shí)光蒙太奇中,“她們”和“她們”不期相遇了。近一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,女性到底有什么變化或者有什么未曾變化,在歡樂頌22樓的5位姑娘和瓦薩學(xué)院畢業(yè)的8位姑娘的橫縱對(duì)比中,可見一斑。
22樓的5個(gè)姑娘中,安迪是典型的“白骨精”。姑娘們聚在一起,總會(huì)有一個(gè)眾星捧月的中心,安迪無(wú)疑是姑娘們最可望不可及的“女神”。她智慧與顏值相當(dāng),絕對(duì)是靠實(shí)力說(shuō)話。20世紀(jì)30年代的瓦薩畢業(yè)生里,當(dāng)然也缺少不了一個(gè)安迪式的人物。只不過(guò),后者比起前者,少了些傳奇的色彩,她就是《她們》中的麗比。
麗比通過(guò)自己的工作,獲得了男性的認(rèn)同。在上世紀(jì)30年代的美國(guó),即便是名校畢業(yè),有鴻鵠之志的女性想要打破玻璃天花板也絕非易事。毫無(wú)疑問(wèn),麗比比安迪面對(duì)的環(huán)境,對(duì)于女性而言是更加惡劣的。據(jù)說(shuō)《歡樂頌》作者阿耐塑造安迪參考的原型是硅谷女大佬桑德伯格,這樣的人物當(dāng)然可能是有的,但是更多的,她們是小說(shuō)、戲劇的演繹。麗比比安迪更真實(shí),因?yàn)樵谏鐣?huì)的磨礪下,女強(qiáng)人麗比比安迪更加功利,說(shuō)她是功利主義者,一點(diǎn)不為過(guò)。這種功利是赤裸的,有時(shí)候算不得美好。正因?yàn)槿绱?,安迪才?huì)讓讀者感到更溫情。剝掉現(xiàn)實(shí)殘忍的軀殼,女強(qiáng)人也有柔軟的內(nèi)心。我們這個(gè)時(shí)代,也許是更好的時(shí)代。
不要以為“富二代”是個(gè)新鮮事物,《她們》中也有一個(gè)和曲筱綃一樣的“白富美”波奇。如果這個(gè)“富二代”只是人云亦云,醉生夢(mèng)死,那么關(guān)于她的故事也就精彩不起來(lái)了。時(shí)代更迭,其實(shí)很多東西本質(zhì)未變。家庭永遠(yuǎn)是女孩最強(qiáng)大的后盾。波奇和曲筱綃這樣的女孩子,比那些白手起家、辛苦奮斗,海漂、北漂的女孩子,更能把握、掌控自己的人生。畢竟,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,來(lái)自家庭的支持能讓她們更容易“做自己”,活的瀟灑和隨性。只不過(guò),她們也有自己的苦惱——“繼承財(cái)產(chǎn)”還是“自己奮斗”?她們也經(jīng)常要面對(duì)那些經(jīng)濟(jì)支持所給予的轄制和控制,甚至還得做一些自己并不喜歡的事情,比如,筱綃在媽媽的授意下去爭(zhēng)家產(chǎn)。
《她們》的作者瑪麗·麥卡錫并沒有致力于描寫“男尊女卑”以及女性遇到的不公正性別待遇,但是整本書這幾乎已經(jīng)成為基調(diào)。艾琳諾因?yàn)闆]有經(jīng)濟(jì)自由,而導(dǎo)致自我扭曲;凱在婚姻中被背叛被拋棄的遭遇;麗比在職場(chǎng)上所遭遇的一切;多蒂面對(duì)渣男的卑微……女性一直處于一種忽明忽暗的境地,而似乎拯救者只能是唯一的男性。時(shí)隔86年,《歡樂頌》用一種極端的方式在繼續(xù)在呈現(xiàn)這一女性必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)——性別不公正。
樊勝美為此背負(fù)著重負(fù)在前行,幾乎將自己整個(gè)的人生都犧牲給“重男輕女”家庭中的哥哥。讓人感慨,唏噓不已的同時(shí),卻發(fā)現(xiàn)飛揚(yáng)跋扈的富二代曲筱綃其實(shí)也是“重男輕女”的受害者。按照實(shí)力說(shuō)話,她本無(wú)需去參與這場(chǎng)“爭(zhēng)家產(chǎn)”的鬧劇,但是,一個(gè)世紀(jì)以來(lái),“就因?yàn)槟闶桥ⅰ弊阋宰屛覀冎v出不計(jì)其數(shù)令人心酸流淚的故事了。
好在,女性在時(shí)光中已經(jīng)鍛煉的更加堅(jiān)強(qiáng),女性的人生,在自己努力和社會(huì)的進(jìn)步中,能夠更加豐富。
除了那些略不平凡的女性,《她們》與《歡樂頌》中都塑造了一些平凡的女孩。凱毫無(wú)疑問(wèn)是《她們》的靈魂人物,而《歡樂頌》中的邱瑩瑩就像現(xiàn)實(shí)中的你我。凱曾經(jīng)是凱薩學(xué)院的風(fēng)云人物,但是畢業(yè)七年,也終于在柴米油鹽中成為了一個(gè)俗世女人。凱有夢(mèng)想,但是卻最終成為了傳統(tǒng)中那些“男人背后偉大的女性”是的一員了。凱雖然普通,但是還是要比邱瑩瑩這樣的女孩更加有內(nèi)涵有自我,也許是因?yàn)楝旣悺溈ㄥa筆下的8個(gè)女孩,本來(lái)就是名校畢業(yè)生,而《歡樂頌》中,5個(gè)女孩卻學(xué)歷參差。
溫柔善良的好女孩任何時(shí)代都不缺的,關(guān)關(guān)和《她們》中的波莉,都是那些能夠體察別人情緒,為他人著想的好女孩。在《歡樂頌》原著中,關(guān)關(guān)是最沒有存在感的22樓姑娘。那些好女孩總是被人忽略,就像20世紀(jì)30年代瑪麗·麥卡錫筆下的波莉一樣。在臺(tái)灣,她們還有一個(gè)名字叫“便簽女孩”,意即她們不會(huì)拒絕別人的求助,總是在人們最需要的時(shí)候能夠想到,但是“便簽”卻沒有什么存在感,用后即被遺忘。在我們這個(gè)時(shí)代,好女孩也不再是容易貼上“便簽”的,關(guān)關(guān)是努力奮斗的好女孩,在電視劇中呈現(xiàn)的更是加深了關(guān)關(guān)的性格特色。
隨著時(shí)代的更迭,像波莉一樣的圣母心也會(huì)隨著社會(huì)壓力、時(shí)代節(jié)奏發(fā)生改變,并且最終找回自己。真正犧牲自我成就無(wú)意義成就他人的女性的故事是沒有正能量的,所以,關(guān)關(guān)即便不如別的人故事更加豐富,但是還有有很多人從她身上看到自己的影子,她傳遞給觀眾的,也是一種正能量。
《歡樂頌》是一部時(shí)尚都市劇,它并沒有涉及《她們》中另一個(gè)女性面對(duì)的嚴(yán)肅話題——新手媽媽,母乳喂養(yǎng)等,但是在原著小說(shuō)里,通過(guò)安迪斗包子?jì)專瑢懟盍藗鹘y(tǒng)的婆媳關(guān)系已經(jīng)因?yàn)榕栽诼殘?chǎng)上的打拼發(fā)生了根本性的變化。
說(shuō)女性的故事,好像就不能沒有男性,《她們》與《歡樂頌》中的男性,很多時(shí)候都是背景,《她們》更加現(xiàn)實(shí)、冷酷和絕望,在《她們》中幾乎沒有亮色的婚姻和愛情,恰似劉震云描寫的“一地雞毛”,而《歡樂頌》在撕逼、徹頭徹尾的哭泣痛苦之后,迎來(lái)的是一個(gè)更加溫情,更加光明和正能量的結(jié)局。
畢竟,時(shí)代不同了。然而就算時(shí)代在變,女性的故事依然迷人,依然美好,依然感動(dòng)人心。5個(gè)女孩也面對(duì)著80多年前“她們”的選擇,就算時(shí)光再變,“她們”不變,“她們”即我們。