? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 房子
? ? ? 人，其所以與別的動物不同，是因?yàn)槿藢ι钇肺挥休^高的要求。譬如住房問題，其它動物，最要緊的先要解決吃喝，對于住是無所謂的。有舒服的窩當(dāng)然更好，沒有呢，不管在哪座山巖腳下或林下草叢里睡一宿，第二天還得繼續(xù)生活。人就不一樣了：不僅要吃好、穿好，還要住得舒適住得氣派。住是第一要務(wù)，其次是吃穿。住是衡量一個人的社會地位的標(biāo)識牌，就好比戴金銀首飾的人并不一定要考慮其實(shí)用價值，而是體現(xiàn)的是擁有它的人的身份價值。窮人的臉面不值錢，所以他們一般不在擁有多少房地產(chǎn)上傷腦筋。
? ? ? ?由此可以看出，富人比窮人活得更累。
? ? ? ?無論吃到葡萄與否，請不要問對葡萄味道的感受。對于我們普通人來說，大致認(rèn)定不管是什么味道，總之吃了能夠解饑為已達(dá)到目的。同理，不管房屋是簡陋還是豪華，總之住著能夠借其避風(fēng)遮雨御寒而已。至于還有腫臉充胖的功能，還是量力而行不去利用為好。
? ? ? ? 在我初記事的時候，我們家是一間半土墻石板房。墻壁被柴火煙熏得油光漆亮。窗戶也是用竹編成的篦笆。為了防山豹野貓的入侵，又在蓖篦笆上加了兩道木頭夾住。屋頂?shù)氖灞M管蓋成魚鱗片狀，但從房間仰望上去，上面布滿了大大小小的天眼。若是晴天，太陽光從這眼孔里斜射下來，煙塵在光柱里顯得格外活躍。遇到雨天，雨水就順著石板縫往屋里放線，不，準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是放水繩！母親把家里所有的盆盆桶桶全都派上了用場。我們用手搓弄著滴漏如注的水繩取樂，往往會遭到大人的一頓呵斥。
? ? ? ?我們在夏天是最快樂的。可是到了冬天，寒風(fēng)從屋頂上的石板縫里、墻孔里、篦笆窗里硬往里擠，把我們擠在灶角落里，煙火熏的眼淚攪和著鼻涕，也不敢光著屁股去屋外透透風(fēng)，因?yàn)槎斓暮L(fēng)是刺骨的。一間屋雖然破亂不堪，但還算完整。接著的半間是被后山?jīng)_下來的泥石流掃去了一方山墻殘存下來的，只能堆放柴草，已無法居住了。我聰明的爺爺（其實(shí)他不是我親爺爺，他是我父親的遠(yuǎn)房叔叔。我親爺爺在我父親兩歲多時就撒手人間了），用幾根木頭斜撐在未倒塌的土墻上，再在木頭上扎上厚厚的玉米稈兒，他的床就安放在里面。從晚上的鼾聲中，可以推想他在這種房里睡得很踏實(shí)。他不懂得知足常樂的哲理，他只是無奈的隨遇而安！
? ? ? 土地承包到戶那年，原生產(chǎn)隊將養(yǎng)豬場作價二百元，先賒給我們住。那是三小間（比普通的農(nóng)家所建的房屋的進(jìn)深要窄小）土墻房。當(dāng)時若照父親右派分子成分是輪不上我們賒住的。母親在這屋里為生產(chǎn)隊養(yǎng)了三年豬，被評為養(yǎng)豬能手。若不是因?yàn)楦赣H是右派，是有機(jī)會去縣里參加表彰大會的。從這件小事看得出，也是隊里對母親所作貢獻(xiàn)的認(rèn)可和獎勵。那時，爺爺也丟棄了他那玉米稈蓋的“廈屋”而離世，兩個姐姐也先后出嫁。家里還有父母、我及弟、妹六口人住進(jìn)這三間土墻房比先前的也就寬敞多了。我還用報紙糊了一間小臥室，有一張小條桌，我心愛的幾本《紅樓夢》和一套線裝本《三國演義》也有地方放了。我還用鐵絲彎折了一個靠籃，將書立在靠籃里，嫣然也像個書房的樣子了。同時居然還點(diǎn)上了電燈，盡管晚上半夜就停電、下午六點(diǎn)卻能準(zhǔn)時又送上。村民誰家婚喪嫁娶，給發(fā)電的師傅送上幾包“寶成”牌香煙，再送上幾十塊錢的包電費(fèi)，也能包供上一個通宵的電。那是非常上臉的事！如果再放上一場電影，那風(fēng)光，就算在村里出盡了風(fēng)頭。
? ? ? ? 但我們畢竟有兄弟三人，將來各自娶妻成家，加上父母和兩個尚未出嫁的妹妹，三間土墻房是不夠住的。我那時也在鄉(xiāng)政府有了一份工作。每個月的工資雖然只有三十六塊五，除卻伙食費(fèi)，尚有二十幾塊錢的盈余。我就開始籌劃再建三間土墻房。我與父親細(xì)細(xì)的盤算了一下：挖土筑墻，我們可以以勞換工，無須現(xiàn)金支付；椽木檁料，在自家承包林山里砍伐；所蓋石板，可以先拆一間半老屋，不夠的再添一二拖拉機(jī)也就差不多了。主要花錢的地方是招待工匠的煙酒菜蔬上面，這項支出由我負(fù)責(zé)，父親帶領(lǐng)老二負(fù)責(zé)勞力換工，母親負(fù)責(zé)廚房工作，兩個妹妹相幫打雜，確保后勤保障不出問題！
? ? ? ?這樣不到一年的時間，我們的比豬場屋略顯高大寬敞的三間土墻房就蓋成了。蓋屋的那天，鄉(xiāng)政府還送我們一場電影，好像是《我們村里的年輕人》，還有一場是《甜蜜的事業(yè)》，是我自己花了十二塊錢包的。
? ? ? ? 果然矛盾就出來了。我結(jié)婚是花了十八塊錢在鄉(xiāng)政府舉辦的，鄉(xiāng)政府的干部每人“搶”了我們一把水果糖，吵吵鬧鬧地灌了我們兩杯酒，我們?nèi)松倪@件值得紀(jì)念的大事就這么辦了。第二年，老二結(jié)婚，弟媳娘家有幾抬木制陪嫁家具（根據(jù)家具的輕重大小、一件或幾件組合成兩人抬著的一組，稱作為“一抬”陪嫁），他們要求請鎖吶響器迎娶，家里必辦酒席。放置那幾件陪嫁也要占用房屋。于是父親決定：新屋讓給老二兩口子住，我是拿工資的人，暫住舊屋的一半，老三還小，輪到他娶媳婦的時候，再想辦法不遲。所以舊屋的一半還得讓給老的和最小的弟妹安身。
? ? ? ? 我們睡的房屋是不足五平米的小蝸居，還是我原來用報紙糊的小書房，房里新添的東西，是我條桌上多了幾本書，還有岳母送過來的一只搖籃。冬天的晚上，妻子用廢鋁鍋裝半鍋灶里的柴火余燼，一只腳推著搖籃搖晃著小孩入睡，手里做著一家大小過年要穿的布鞋。另有五平米的外間既是起居間，又是廚房。還兼客廳。有遠(yuǎn)一點(diǎn)的客人晚上要留宿的，到晚上就在鄰住借宿。若是一個女客，我就讓床，到村小學(xué)去找民辦老師小李將一夜象棋去。此時已有兩個孩子，我晚上要看書，一人睡一頭，另一頭，睡著她們娘兒仨。
? ? ? ? 那時，我又丟掉了工作，政府一次性補(bǔ)發(fā)了六個月的工資，也就三百多塊錢吧。我下定決心離開這個窩，另找地方建房。
? ? ? ? 上帝關(guān)掉你一道門，必給你另開一扇窗。天無絕人之路，正愁找不到地方建房，村組動員我承包一塊村集體預(yù)留機(jī)動地興桑養(yǎng)蠶。我要求在這塊地腳邊修建蠶室，居然被當(dāng)?shù)卣屯凉懿块T批準(zhǔn)了。
說干就干。我和妻子籌備木料，用背簍在河溝里背墻基石，妻子擔(dān)土我筑墻，下雨天自己做木工活，與妻子一塊兒解椽木板，借別人的山場劈石板……
? ? ? ? 勞累一天后，我還可以坐下來看幾頁書，妻還得背著幼小的孩子燒飯、喂豬，洗汗臭的衣服。期間，我曾向別人借五十塊錢都未能如愿。整整用了一年時間，我們終于又蓋起了兩間土墻石板房。名義上是建蠶室，誰都明白我建的是住屋。蓋房的那天，我沒像過去那用包一場電影慶賀一下，卻在新土墻上貼了一付自編自寫的對聯(lián)：“愚公移山山自矮；環(huán)境逼人人愈高！”
? ? ? ?近幾年，政府規(guī)劃村鎮(zhèn)建設(shè)。我的土墻石板房在規(guī)劃線內(nèi)。政府要求我按照他們統(tǒng)一規(guī)劃拆舊建新。當(dāng)我一鎬一鎬挖掉我自己筑的土墻時，心里的那種滋味是別人無法體味得到的。我現(xiàn)在雖然將土墻石板房換成了磚混結(jié)構(gòu)的樓房，我懷念那種老式土墻石板屋的情愫還時時縈繞在我的心間。我們用辛勤和汗水換來的勞動成果，哪怕是那么微不足道，也是值得懷念的。
? ? ? ? 現(xiàn)在，孩子大了，也算學(xué)業(yè)有成了。做父母的本該松一口氣來緩解一下長年疲勞的身心。親朋在一起相遇時也說：“你該享清福了啊！”自然引出一番感概，又何須對人述說？社會發(fā)展了，人們對生活質(zhì)量的要求也越來越高。譬如年輕人談婚論嫁，非得在大城市買房買車作為首要條件。人們對美好生活的向往當(dāng)然無可厚非，可是，作為勞苦了大半輩子的父母卻拿不出動輒百兒八十萬的積蓄，心里是多么地愧疚啊！
? ? ? ?人的身體累點(diǎn)不要緊，只要不是積勞成疾，力氣消耗了還會恢復(fù)的，可怕的是心累。有的事，既然是一時不可企求的奢望，非要立刻得到，那就是不切實(shí)際的幻想。即使這種愿望達(dá)到了，恐怕自己的一只腳早已踏進(jìn)了庸碌無能的境地了。別人有了豪宅，我也想有，別人有了高級小車，我也想得到，別人有了票子，我就想擁有一家銀行。人的欲望是與生俱來的，關(guān)鍵是要懂得克制。有了無限膨脹的思想包袱，不把人壓垮才怪！千里之行，始于足下，一切美好的愿望，還須自己一步一步地去實(shí)現(xiàn)！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2017年秋。
