? ? 陳默收拾抽屜時(shí)發(fā)現(xiàn)了一支黑色鋼筆,細(xì)長的筆身泛著柔潤的光。
? ? 陳默饒有興致地拿起鋼筆把玩,清涼的觸感讓他覺得很舒服。多好的一支鋼筆,之前怎么沒發(fā)現(xiàn)呢?陳默打開柜子尋找墨水,可是什么也沒找到,陳默印象中應(yīng)該放著一瓶墨水的盒子上空空如也,唯陳舊的灰塵緩緩移動(dòng)。
? ? ? 嗯?墨水呢?陳默又在柜子里摸索了一陣,指尖始終沒有碰到那個(gè)方方正正的墨水瓶。真的不在這里啊,陳默嘆了一口氣,隨手拉開另一個(gè)抽屜,一個(gè)圓柱體的墨水瓶正端坐在里面。陳默愣了一下,為什么不是方形的瓶子?我明明記得是上周日去超市買的墨水,然后晚上還用它寫了字,應(yīng)該是個(gè)方形的墨水瓶啊!陳默一點(diǎn)點(diǎn)回憶著,雙手無意識(shí)地翻著桌子上的紙,有一張紙上寫了一首李商隱的《錦瑟》,黑色的字體細(xì)細(xì)的,太過順暢的筆畫明顯不是鋼筆所為。
? ? ? ? 陳默一時(shí)摸不到頭腦,三根手指有節(jié)奏地敲著桌面,嗒嗒嗒,嗒嗒嗒,宛若馬蹄聲。陳默伴著馬蹄聲走進(jìn)了更深更迷離的回憶。
? ? ? 上周日早上起來我先去了李記早點(diǎn)攤上吃了兩根油條,一碗豆?jié){,他家女兒還送了我一只千紙鶴。陳默找出錢包,從里面拿出一個(gè)已經(jīng)被壓扁的粉紅色折紙,依稀是,依稀是兔子的模樣,原來是兔子啊。陳默用手指一遍遍撫平粉紅色兔耳朵上的折痕,錯(cuò)綜復(fù)雜的紋路迷宮一般壓著兔耳朵,讓它皺巴巴地蜷縮著。為什么記成了千紙鶴?大概是當(dāng)時(shí)走的太匆忙沒有仔細(xì)看吧。但是,為什么偏偏是千紙鶴?陳默盯著粉紅色的兔子直到視線模糊,粉紅色的兔子變成了一團(tuán)粉紅色的光暈。無論怎樣,這個(gè)折紙,與千紙鶴沒有一絲相像之處。難道我對千紙鶴有什么特殊情感么?陳默無聲地笑了笑,一個(gè)曾經(jīng)的夢竄入了他的腦海。
? ? ? 那是一個(gè)很美也很奇異的夢。在夢里,陳默騎著一只粉紅色的千紙鶴在空中飛行,周圍也都是飛翔的千紙鶴……陳默回憶著那個(gè)夢,對能夠再次體驗(yàn)夢境的美好感到滿足。粉紅色的兔子依舊皺巴巴的一團(tuán),明顯憑陳默手指的力量已無法讓它重歸平整。
? ? ? 陳默走向書架,找出自己藍(lán)色的日記本,這本日記本背面應(yīng)該是一片巨大的白色羽毛,陳默與自己打賭一般默念著將日記本翻過來,藍(lán)色的背景上懸著一片羽毛,纖細(xì)的羽毛似乎在搖曳,陳默嘴角控制不住地上翹,他明白自己是因?yàn)橛泴α藞D案而笑,但他不愿承認(rèn)。
? ? ? 陳默返回桌子準(zhǔn)備將折紙夾進(jìn)日記本里,隨便翻開了日記本的一頁,那是一篇寫于一個(gè)月前的日記,看得出來他那天心情非常好,在日記本的右下角還用綠色的筆畫了一只千紙鶴。千紙鶴?!怎么又是千紙鶴?陳默開始讀這篇日記,心里有些不安。日記里寫著那天他與大學(xué)同學(xué)小梅去電影院看了一部叫《回憶》的電影,二人都覺得這部電影非常好,尤其是主人公夢見騎著千紙鶴飛行的那一段,看完電影后小梅還買了一個(gè)冰激凌……
? ? ? 所以那個(gè)夢根本不是我做的么?陳默呆呆地看著日記本,又回想起那個(gè)夢,自己騎在千紙鶴身上的感覺那么真實(shí),耳邊掠過的風(fēng)是那么涼。怎么可能不是自己的夢?陳默有些后悔拿出日記本了,“自己”好不容易做的美夢被打破了,他搖搖頭,把折紙夾進(jìn)日記本里。
? ? ? 那支黑色鋼筆在臺(tái)燈下依舊泛著柔潤的光,似乎在提醒陳默去繼續(xù)探索未完的回憶。吃完早飯,我應(yīng)該是去圖書館了。陳默用了“應(yīng)該”這個(gè)詞,他已經(jīng)不再對自己的記憶抱有完全的信任了。我去圖書館借了4本書,還碰到了一個(gè)很久沒見的老朋友,互留了聯(lián)系方式。陳默拿起剛剛找來的錢包,卻無論如何找不到那張應(yīng)寫著一個(gè)人名和一串號(hào)碼的紙片。難道我根本沒碰見過她?陳默有些慍怒,一種,被人耍了一般的慍怒。我那天一定碰到了一個(gè)人。“一個(gè)人”?想法一出現(xiàn),陳默自己都嚇了一跳,從“朋友”到“她”再到“一個(gè)人”,自己越來越抓不住回憶了。
? ? ? 手機(jī)略微強(qiáng)烈的光線刺痛了陳默的眼睛,隨著通訊錄人名的不斷下滑,陳默的心也慢慢沉了下去,連手機(jī)上也沒有一個(gè)新的電話號(hào)碼么?終于,一個(gè)有些陌生的名字映入他的眼簾---蘇婉卿。陳默點(diǎn)開了這個(gè)名字,里面的備注是“潛在客戶”。一陣晚風(fēng)吹過,陳默感到一絲涼意,后背不知什么時(shí)候滲出了汗珠,緊粘在身上的衣服一片濕冷。
? ? ? 陳默努力回想著蘇婉卿的臉,構(gòu)造出的五官都沒有意義,仿佛東拼西湊出來的一張臉。蘇婉卿到底是怎樣的容貌,陳默今晚是不會(huì)知道了,或者永遠(yuǎn)不會(huì)知道了。
? ? ? 陳默關(guān)掉了手機(jī),漆黑的屏幕若窗外深沉的夜色。他打開墨水瓶,給鋼筆灌了一管水,開始寫字。墨藍(lán)色的字跡在紙上蔓延,陳默已經(jīng)不再驚奇墨水的顏色竟不是記憶中的黑色了,靜靜地寫著,字句簡單如小學(xué)生所作。
? ? ? 2018.9.12? 20:03
? ? ? ? 我,陳默,此時(shí)此刻此地,拿著一支黑色鋼筆,寫下了這些字。
? ? ? 陳默寫完看了一眼表,20:05,雖只是小小的兩分鐘,陳默卻有一種重新掌控人生的感覺。
? ? ? “叮叮叮”手機(jī)鈴聲突兀的響起,上面顯示的名字是陳海生---陳默的父親。陳默接起了電話。
? ? ? “喂,家里有什么事么?”
? ? ? “噢,沒啥,你好久沒回家了,這周日回來吃頓飯吧。”
? ? “不了,工作很忙”
? ? “哦,哦”陳海生嘆息般的聲音從手機(jī)中傳來,加重了陳默的不耐煩。
? ? ? “我送你那支鋼筆,還好用嗎?”
? ? ? “鋼筆?”陳默反問了一句“是不是一支黑色鋼筆?”
? ? ? “黑色的?我怎么記得是藍(lán)色的……哦,哦,大概是我記錯(cuò)了吧”又是嘆息般的聲音,陳默甚至覺得父親一直在嘆息。
? ? ? “無所謂了,晚安”
? ? ? 陳默掛斷了電話,屋子里重歸寂靜,就好像陳海生不曾打來電話。
? ? ? 陳默沒有再寫字,打開筆帽的黑色鋼筆泛著柔潤的光,金色的筆尖上沾著兩滴墨水,意猶未盡的樣子。
? ? ? 我能夠把握的到底有多少?陳默思考著,把鋼筆,墨水瓶,錢包,日記本全然放回原處,棕色的桌子上此刻異常寂寥,平滑的表面上沒有任何物品留下的痕跡。
? ? ? 浴室的鏡子上蒙了一層霧氣,溫柔的水流爬過陳默的臉頰,脖頸,脊背,重刷著他身上的冰冷粘膩,陳默用手擦了擦鏡子顯露出來的人臉模糊不清。他又用毛巾擦拭鏡面,在一道道毛巾的劃痕中陳默既陌生又熟悉的臉清晰可辨,五官似乎都是印象中的模樣,但某些地方又出入頗大。
? ? ? 狹長的眼尾上挑出輕蔑的弧度,為整張臉添了幾分刻薄。陳默以前從未注意過或者說是審視自己的眼睛,他總是想當(dāng)然地認(rèn)為自己的眼睛圓潤而眼角平直。可是,為什么會(huì)這樣認(rèn)為呢?經(jīng)過一晚上的回溯探尋,陳默似乎慢慢地掌握了某種規(guī)律。與自己的回憶周旋起來。陳默想啊想啊,記憶中的每雙眼睛都與自己曾認(rèn)為的眼睛有幾分相像,但又不那么嚴(yán)絲合縫地重疊。母親的眼睛,父親的眼睛,小梅的眼睛,爺爺?shù)难劬Α浑p雙眼睛掠過陳默的腦海,其中的神采陳默早已分辨不出。
? ? ? 突然,一張海報(bào)溜進(jìn)陳默的腦中,那是一張頗有些年代的海報(bào)了,里面的女子穿著粉紅色的裙子,偏黑的膚色使裙子看上去十分艷俗,女子笑得很美也很做作,眼睛圓潤而眼角平直。這個(gè)女人是誰?陳默一遍遍描摹她的眉眼,確信自己并不認(rèn)識(shí)這個(gè)女人,那么,為什么會(huì)對她印象這么深呢?陳默躺在交疊的雙臂上,將深藍(lán)色的天花板當(dāng)做幕布,把回憶放映上去。海報(bào)貼在天花板的中央,漸漸地,周圍堆砌了老舊的家具,深褐色的衣柜油漆剝落,這是陳默的老家---一個(gè)承載了他童年的地方。漸漸地周圍又環(huán)繞了人影,床上坐著的是一位白發(fā)老人,深深的皺紋是歲月雕刻的痕跡,那是陳默的爺爺。坐在旁邊吃瓜子的是陳默的母親,那時(shí)的她還滿頭烏發(fā),皮膚白凈。老人指著海報(bào)對陳默說:“你看,這姑娘眼睛長的好啊”年幼的陳默望向海報(bào),海報(bào)上的女人眼睛圓潤而眼角平直。
? ? ? 陳默笑了一下,左手無意間碰了眼睛,回憶被攪成一池流光。爺爺都已經(jīng)去世20年了啊。20年?陳默愣住,自己今年才23歲,那么爺爺在我三歲時(shí)就應(yīng)該去世了啊,可剛剛的回憶中,自己分明是七、八歲的光景……
? ? ? 若如此說來,今晚自己并未憶起任何事情。陳默睜大眼睛盯著天花板,想起了小時(shí)候玩的萬花筒,旋轉(zhuǎn)間,萬花筒的花片變換圖案。可是,萬花筒的圖案終會(huì)復(fù)原,回憶卻再不能呈現(xiàn)真實(shí)了。歲月流轉(zhuǎn),回憶的花形變了多少次沒人知道,事物一映入眼簾,不就已被“旋轉(zhuǎn)”了一次么?
? ? ? 陳默盯著天花板上斑駁的樹影睡去了,夢里小梅送了他一支黑色鋼筆,小梅啊,那一雙眼睛圓潤而眼角平直的眸子,好看極了。
? ? ?
? ?
? ? ?