文／九葉
滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。
是人性的折射，是人性的釋放？
是理想和現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)和生活的沖突。
是仿佛可以觸碰到的靈魂。
有一段時(shí)間不知該如何面對書中的主人公斯特里克蘭，他是一個怎樣的人？無禮又傲慢，卻又是偉大的靈魂畫家。
這是一位本來家庭美滿、事業(yè)成功的證券經(jīng)紀(jì)人，一夜之間突然拋棄一切，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，從倫敦去了巴黎，被誤認(rèn)為外面有了女人，后來人們才知道，他是去那里畫畫。他在巴黎窮困潦倒，面對幫助他的斯特洛夫，他也是一慣的傲慢無禮，甚至勾引朋友的妻子，最終導(dǎo)致她自殺。最終，他來到南太平洋中的一座小島，接受被女人養(yǎng)著，安心作畫，于是娶妻生子，與世隔絕，終于創(chuàng)作出了改寫現(xiàn)代藝術(shù)史的不朽之作。但在得了絕癥之后，他叮囑自己的土著妻子一把火燒了他畫在房子四壁上的壁畫，我震撼于醫(yī)生看到畫的一段描述：
他感覺，這種敬畏和欣喜，就像一個人看到開天辟地時(shí)懷著的那種敬畏和欣喜。這壁畫巨大無比，既耽于肉欲，又充滿激情，同時(shí)，也包含某種恐怖，讓他看著十分害怕。繪制這巨作的人，已經(jīng)深入到大自然的隱秘深處，發(fā)現(xiàn)了美妙而驚人的秘密。他知曉了人類從不知曉的事物。他畫出的是某種原始的、可怕的東西。這并不屬于人類。庫特拉斯模糊地感到，這就像巫術(shù)，既美麗，又污穢。
“上帝啊，真是天才?！?/blockquote>六便士代表著基礎(chǔ)的生活條件，月亮代表著高懸的理想。
斯特里克蘭前半生低頭注視六便士，按部就班過著平凡平靜的生活。后半生抬頭只能看到月亮，對世俗的一切冷嘲熱諷，傲慢不屑，對藝術(shù)擁有本能的狂熱追求。
我對于他，開始是厭惡遠(yuǎn)多于所謂的敬佩，一開始驚訝于他的改變，一個原本生活可以看到盡頭的老實(shí)人，怎么會形象瞬間崩塌，拋妻棄子，拋棄所有的責(zé)任義務(wù)，只因內(nèi)心所感受到的一種虛無難以表達(dá)的召喚？毛姆以一種“我也不是非常清楚”的表述讓故事更加撲朔迷離。
到后來，他和幫助自己的朋友妻子有私情，但他依然絲毫沒有愧疚之意，對于女人，他當(dāng)作一種工具。他稱：我不需要愛情。我沒有時(shí)間戀愛。這是人性的弱點(diǎn)。我是個男人，有時(shí)候我需要女人。當(dāng)我的欲望滿足了，我就會去忙別的事情……我只知道欲望。這是正常的、健康的。愛情是一種病。
依然提不起興致。
但是最近，看了一篇稍有啟迪的文章，讓我試著去分離人格和藝術(shù)，試著去欣賞，這只是一個企圖用精神完全吞噬肉體的人，試圖讓自己活成一團(tuán)無需應(yīng)付社會的靈魂，他是需要何種勇氣面對一個人的朝圣，或許怪誕本就是藝術(shù)家的一種特質(zhì)。
于是懷著探索的心情寫下這篇文章。
—1 —
首先是對自己選擇的一種純粹的堅(jiān)定。
“我告訴你，我必須畫畫。我身不由己。一個人掉進(jìn)水里，他游泳游得好不好沒關(guān)系，反正他得掙扎，不然就得淹死?！?br>“你不打算回妻子身邊了？”最后我開口說。
“死也不回。”他離開倫敦以后的日子里，經(jīng)常餓肚子，貧苦不堪，面對無人理解，他表示自己不需要，外界如何變化，與他而言，仿佛沒有一點(diǎn)關(guān)系，他從來沒有想過回歸以前的生活，即使妻子說不計(jì)前嫌。這是一種堅(jiān)定的追求，神圣而偉大。
我心里竟然生出一點(diǎn)敬意，現(xiàn)在許多人面對人生岔路，無論選擇了哪一條，都很難無怨無悔的走下去，總會幻想著另一條路上的更好的生活。桔子今年已經(jīng)研究生畢業(yè)有了工作，一家市級醫(yī)院的底層醫(yī)生，前些天卻還給我留言說：如果我當(dāng)時(shí)高考完不隨隨便便上一個普通大學(xué)，而是去復(fù)讀，肯定會考一個比現(xiàn)在更好的大學(xué)，考研的結(jié)果也會更好，現(xiàn)在真的好后悔。我想，也許她忘了自己當(dāng)時(shí)一直強(qiáng)調(diào)“打死我也不復(fù)讀，那樣的日子不想再來一年。”
于我而言最大的意義在于，他無視身邊的一切，他不在乎外界的眼光，嘲諷，雖說十分過分，但不乏可取之處，我希望可以汲取他的千分之一，萬分之一。不知何時(shí)，我們在做一件事情之前，已經(jīng)慢慢的習(xí)慣去在意別人的看法，買一件衣服自己覺得超級好看，別人的一句話，馬上去退掉；發(fā)朋友圈之前幻想著，我這樣發(fā)會不會讓朋友們點(diǎn)贊，面對小1怎么也抵抗不住點(diǎn)一下的誘惑；畫個妝，抵不住一句太濃，三下兩下卸妝水拍在臉上。我把這種狀態(tài)視為一種病態(tài)，心理學(xué)上講這是一種怕脫離社會人群的恐慌，渴望得到認(rèn)可的本性。
—2 —
這里想要談一談愛情。
愛是欲望，枷鎖，是港灣，斯特里克蘭渴望追求純粹的藝術(shù)，對于欲望占據(jù)他的身心，迫使他一時(shí)縱情狂歡，他對此十分厭惡，因?yàn)閿_了他內(nèi)心的寧靜。
這本書中處處都是精準(zhǔn)的剖析，這里可以談一下主人公的三個女人。
第一個自然是他的妻子，十七年的相守?fù)Q來沒有預(yù)兆的離別。他的妻子無疑是明智的，狡猾的，明智在于，她明白，如果丈夫是有了外遇，可以等，一段時(shí)間后他會回來。但為了理想出走，她絲毫沒了信心，蒼白無力的面對事實(shí)，明白他不會再回來了。狡猾在于，她明知丈夫是去畫畫，但編造出他在外面有了女人，以此博得同情，換取幫助，生活并沒有什么大問題，做點(diǎn)小生意，自己賺到了錢。后來，丈夫有了名氣，又以此為榮。
第二個是情人，無疑是最傻最天真的女人。她是朋友的妻子，肉體的驅(qū)使使這個女人喪失了理性，以為這就是愛，她沒有意識到他不會愛任何人，她的愛終究換不來他的愛，與他而言，只不過是肉體的私欲沒有控制住，所導(dǎo)致的暫時(shí)的釋放。之后當(dāng)他失去興趣，她選擇了自殺，女人可以用一生去奉獻(xiàn)給愛情，但男人不會，這可以體現(xiàn)對人物愛情觀的諷刺。
第三個是土著妻子，在這里，主人公的情緒仿佛有了改觀，但不是這樣的，他依然冷漠自大，只是這個環(huán)境適合他，是他心中的圣地，土著妻子與他而言，是讓他無需擔(dān)心生活的又一工具。但和諧在于，土著妻子甘心如此，直到所有人都因麻風(fēng)病疏遠(yuǎn)他，隔離他，她依然陪著他，最普通的一個女人，確是真心愛著他。
你可以看到什么？看到適合生活在男權(quán)社會的主人公？看到癡癡傻傻的女人？還是一定程度有自己的影子？
—3 —
通篇沒有找到月亮和六便士，原來是來自評論家對《人性的枷鎖》的一句評論。
六便士或是月亮？
斯特里克蘭用余生去仰慕月亮，不顧腳下的六便士。沒有人能活成一座孤島，可是他好像做到了，至少他的內(nèi)心已經(jīng)是一座孤島?；蛟S上帝就是這樣公平，給了你無與倫比的才華，也一定要帶走些什么。給了他孤獨(dú)寂寞的靈魂，在朝圣的路上獨(dú)自行走著，換來最后的涅槃。那么他是偉大的。
你的理想呢？你的選擇呢？有放棄一切的覺悟去追尋靈魂身處的渴望嗎？
很多人不會的，因?yàn)閭ト酥允莻ト耍且驗(yàn)榍f人行走的道路上，只有他成功了，因?yàn)樗晒α?，他的拙劣行徑被淡化，后人絞盡腦汁為他辯解。你不難發(fā)現(xiàn)除了他還有很多畫家，一樣窮困潦倒，一樣精神虛無，但死后依然無名。
并不認(rèn)為，主人公的生活是應(yīng)該盲目崇拜的，并不認(rèn)為，他鼓動你去一味的憧憬縹緲的理想，就像許多人不顧一切去流浪，只因一句話“世界那么大，我想去看看”。這無疑是被社會上的流浪思想所迷惑。
而是說，你是否看到了這份純粹的追求，純粹的夢想所發(fā)出的召喚的力量，讓你在百無聊賴中頭也不回的選擇了改變，讓你看到了人生的無限可能性。
很欣賞大冰所說:“既可以朝九晚五，又可以浪跡天涯”，在現(xiàn)實(shí)生活中，始終認(rèn)為，沒有沉淀，談何升華，也許你需要拾起六便士，抬頭看月亮。
想做不理塵世，隱居的陶淵明，可是你知道，有面包，得以有生命，然后有思想。
