文手挑戰(zhàn)之一
#謹(jǐn)以此拙文,寥向所有曾為抗擊疫情做出過(guò)貢獻(xiàn)的醫(yī)護(hù)人員們表達(dá)敬意#
文 / 陸長(zhǎng)君
1
“他給我打了一通電話?!?br>
凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘,永夜釀的醇濃而粘稠,厚重如毯的夜幕上徒掛一鉤冷月,水色瀝得細(xì)碎,像被亂錘搗砸過(guò)的又被一把撒泄于江面的星子的腐骨。風(fēng),窸窣嚙咬如蟲(chóng)。
醫(yī)院傳來(lái)消息的時(shí)候,何英尚且眠囈在夢(mèng)的渦漩里。靜默是夜的袈裟,把裝潢精簡(jiǎn)的一方居室裹得儼雅,月色與星色混涌成一潮銀溪,斜斜照射入室,卻為鋁制窗框割得碎裂有致,一捧霜白浸在墨色的染缸里,勻成飄浮如煙塵的牙白色妝粉,盡數(shù)灑落在何英淺眠的睡容上。
陡然響起的電話鈴聲如刀刃一般裁開(kāi)了夜的岑寂,可儼然已習(xí)以為常的何英卻并未因淺夢(mèng)乍然為破而驚詫,她幾乎是在手機(jī)鈴聲響起的剎那便已反射性地起身。她支起臂肘撐枕,探出手拿過(guò)手機(jī),枕在鬢下,歪首夾緊,而后翻身下床,手腳利落地開(kāi)始換衣。
墻角立著數(shù)日之前便已整飭待命的行裝,黑夜猶然濃重。腦中迅速羅列出了臨行前的待辦事宜,她騰不出手去開(kāi)燈,好在視力極佳,只借了幾縷為參差樓宇割碎的皎白的冷月之血便可把屋子的全貌映在心里。何英脫下絲制睡衣,換上輕便衣褲,邁著小碎步在家里奔走,理被褥、拿背包、關(guān)水電,忙碌而有條不紊,干凈利落如揮戟?jiǎng)澖膶④?。夜把她的?cè)臉鍍做深藍(lán),她瘦韌的身體掩在夜的墨紗后,窈矯而靈活,如月色漫灑之下躍動(dòng)在天地接駁之處的一匹年輕羚羊。
待一切瑣事皆已之后,距離掛罷方才得那響電話區(qū)區(qū)過(guò)了六分鐘。
何英打開(kāi)房門(mén),立于門(mén)邊最后看了看被靜夜填的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募?,而后帶上房門(mén),快步離開(kāi)。
白色的旅行車載著陳晨緩緩駛?cè)胧⑷A小區(qū),堪堪停穩(wěn),陳晨便透過(guò)車窗看到了那個(gè)她分外眼熟的影子裹著一件米白色過(guò)膝長(zhǎng)羽絨翩出了樓門(mén)。
靡華堪歇,萬(wàn)物降皈。夜晚之時(shí)眾神闔目,連白日里任烈信把萬(wàn)千廣廈燃點(diǎn)的滾燙的燈霓也偃旗息鼓。城市尚酣眠在上帝與夜神合唱的搖籃曲里,而市中心醫(yī)院卻突然急召了一批醫(yī)護(hù)人員連夜返崗。何英拉開(kāi)車門(mén),裹著一束涼風(fēng)鉆入車?yán)?,正正看到小徒弟俏麗鮮活的稚容
“來(lái)的這么快。”
“師父速度也很快,不過(guò)我們得抓緊,其他同事也在路上了?!睂?duì)于深夜急急的征召,任職于呼吸科的陳晨與何英各自心中明鏡,卻默契異常,誰(shuí)也不去提那危情撲朔的前路。
“師父跟師爹通過(guò)話了?師爹怎么說(shuō)?”
“死丫頭,什么師爹?”
一雙英氣飛張的眉目乍然爬上酡云一抹,麗色如光流竄,連肆漶如潮的夜也蔽掩不住。何英羞赧著頜線分明的瘦臉,一掌劈在小徒弟的腦袋瓜兒上,不輕也不重。
“他說(shuō)現(xiàn)在還不能回來(lái),那邊還有任務(wù)?!?br>
何英把額前細(xì)碎的鬢角齊齊泯捋在耳后,旋即有條不紊地去扣羽絨衣前的排扣。便是在這樣稠而重的夜墨的侵漫下,她的眸色也如平日里執(zhí)手術(shù)刀時(shí)那般銳光明迸,颯利如冰。陳晨側(cè)首看著她的師父穿妥衣衫后,又開(kāi)始果厲地整理起了手包,尚且稚嫩的雙目里溢滲著十足的欽崇。
“那師父可有告訴師……陸少尉這次我們出去的目的……?”
“還沒(méi)告訴他,他有任務(wù)在身,我不能讓他擔(dān)心?!?br>
車子穿梭在闃寂如叢林密徑的柏油路上,樓宇如林,彼此勾連的高樓被月刃橫出黑色的頸血,在冷石地面上潑成一潭灰色的瀚海。朗夜之下,路是一條伏行游曳在鋼鐵叢林中的雪色大蟒,道路兩側(cè)森然林立著兩排路燈,如矗在黑白淵際的銀甲戰(zhàn)將。
陳晨拾指揉著堪被拍打過(guò)的腦門(mén),歪首續(xù)問(wèn):“現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么大發(fā)達(dá),這事兒早就不算秘密了。師……陸少尉人那么聰明,肯定猜到了吧?”
聽(tīng)了這話,何英整理著手包的手驀地僵住了。
“……我與他,從來(lái)都是十足默契的。”
窗外飛掠而過(guò)的“戰(zhàn)將們”把橙色的眸光斜斜射入車窗,一簇簇迅閃而逝的光影晃花了她袒出一截的骨瘦手腕,晃亂了她褶線分明的衣褲,更晃暈了她掩于碎發(fā)下的眉眼??墒且膊贿^(guò)十幾秒的時(shí)間,那雙僵滯的手便重新忙碌了起來(lái)。
“各自為戰(zhàn),各自活命?!?br>
何英抬起頭,看向前方迷霧重鎖的杳路,一潮夜風(fēng)自前方涌來(lái),把奔馳中的車子囫圇吞入血口,鐵皮割喉,咽下滿腹的悲喜不辯。
“一別如昔,總會(huì)相見(jiàn)?!?br>
“那小童呢?”
“孩子在奶奶家,我放心。”
何英重又低下頭,拉緊了隨手挎包的拉鏈,而后重新靠回了座椅。一縷妄圖深探幽玄秘境的軟月把尾鰭潲入她英氣奪人的精致眉眼,陳晨看到,在光影紛疊之下,何英的那張臉如為金色涂料漆鍍過(guò)的神龕塑像,奕奕奪人的風(fēng)采肅穆又威厲,恍若要穿破漆空瓊云,去逼醒猶在夢(mèng)囈的胎日。
一時(shí)無(wú)話,于無(wú)邊墨色中伏行的車子辟出了方寸割席絕游的靜寂,間或有燈影自窗外碎灑而入,陸離斑駁,忽明忽暗。約摸十分鐘之后,醫(yī)院白色大樓的幢影隱隱自地平線上跳脫而起,何英抬起手看了看腕表,發(fā)現(xiàn)圈步自走的那根長(zhǎng)針正把絕情鋒利的刀臂揮上數(shù)字6的身體。
2
陸延掛下這通國(guó)際長(zhǎng)途后,一顆心便再也不能平靜。
可是多年來(lái)在軍隊(duì)中經(jīng)受的峻厲的近乎殘忍的考煉,已把他脾性深處那分為人本能的惶然銼磨的鈍重而麻木,孑然得順受原是怯懦的原始形影,卻也是勇敢的終極神容。
他站在熾日之下,天空以明潤(rùn)如水的晴藍(lán)色搽腮,如一塊嵌匿在破碎巖層中的瑩潤(rùn)溫柔的藍(lán)玉髓,時(shí)有三兩只獨(dú)翔的禿鷹拖曳著漆黑修長(zhǎng)的身體自空中唳翔而過(guò),如一粒失落族群的孤蟻,欲用渺小如塵顆芥子的身體刃開(kāi)平靜的海面,可身骨殞滅后卻只留下花白一線的尸跡,橫亙穹頂。
長(zhǎng)空之下,他矗立遠(yuǎn)眺,地平線的盡頭漫開(kāi)的一桁明晃刺目的金黃,那黃熾烈又純粹,卻沒(méi)頭頂盛極的赤日那般輝光朗麗。盛囂之余,隱隱頹散著衰亡的氣。那是一片由遮天蔽日的黃沙所堆就得墳冢,朔漠廣袤,瀚可包天,它巍然躺臥在非洲大陸的心臟上,丘海綿巒,沙石陡迭,如一個(gè)化身成粉的苦行僧人,它擁有一個(gè)寂寞又壯美的名字——撒哈拉。
綿延萬(wàn)里無(wú)邊的沙海邊緣,立著一個(gè)著著迷彩軍裝的男人,他肩上扛著的一杠一星的肩章與他的人一般樸素內(nèi)斂。陸延雙手插入褲兜,眸色鎖成一潭枯凄的死水,他泯著薄唇,眸色投向金黃色的瀚漠與明凈的長(zhǎng)空光影接駁的一線,恍然之間,那絲薄線仿若幻做了危崖之緣,他站在這一頭,而遠(yuǎn)在祖國(guó)的知心愛(ài)人卻站在另一頭。
他與她各肩使命,又各自活命?;楹笃吣?,聚少離多。他是背負(fù)祖國(guó)重托而游走戰(zhàn)斗于漠野青原上的無(wú)雙英將,用一桿鐵鑄鋼槍捍衛(wèi)遠(yuǎn)域疆場(chǎng)。而他的妻子何英,則是奔波逡巡于病毒烈菌的病房里、用雪凈的雙手從死神的絳血黑袍下?lián)寠Z垂危生靈的白衣圣者。他與她最大的共同點(diǎn),便是皆看慣了生死茫茫。而其中最大的不同是,他看慣的死,是浴血慘烈的,一顆顆裹挾酷風(fēng)旋飛的槍彈,在脆弱的皮肉上撞挑出崩綻如花的血窟窿,伴著一股刺鼻的焦烤的氣息。而何英見(jiàn)慣的死,卻愈加祥和、寧?kù)o,最起碼的,是緘默。一具具慘白骨瘦的軀體臥睡在明凈花白的病房中,無(wú)力的掙扎與低吟從起伏無(wú)力的胸膛中飄出、竄上半空,混誦成悼慰的梵音。對(duì)于許多病者而言,病房原是開(kāi)了蓋的水晶棺,每一日仰躺在泛著藥苦的病床上,凝盯著空蕩的天花板,看冰涼的液體順著各色管子流入身體,頭頂?shù)哪菍訜o(wú)形之蓋,便壓的低了許。
唯有情意深重的璧人,方肯放任對(duì)方征伐在各自的糾葛甚少的生死疆域,如每一只白鷺鷥都有它牽掛青睞的水鄉(xiāng)澤國(guó),縱便天涯兩隔、遙遙相望,豐盈的翅上也總有游絲一線纏做拆解不開(kāi)的牽絆,只若各自安康,各自沛饒,天長(zhǎng)日久,總會(huì)相見(jiàn)。
有些長(zhǎng)深入骨的關(guān)切與惦念,若是不能化成扶手相持的一攙,反而會(huì)讓對(duì)方多負(fù)上一份軛。陸延深深明白這個(gè)道理,而何英也明白,只是不說(shuō)。她不說(shuō),并非有意掩瞞,而是她不需說(shuō),不必說(shuō),因?yàn)樗钪?,他絕然可以從她短促利落的三言兩語(yǔ)之中,讀出那分她不愿意袒露給他的顧慮。
這是他們的相處法則,也是深愛(ài)彼此的知心戀人之間最無(wú)法言說(shuō)的溫情。
陸延就這樣默默地思念、牽掛著,看著遠(yuǎn)方天青一線之處,壯美雄奇的撒哈拉揚(yáng)起狂浪豪情的裙擺,在他深邃的眸底縱情揚(yáng)起一疊一疊沙之晶華。有那么一霎時(shí),他幾欲立時(shí)生出夭矯的翅,飛越酷厲死寂的黃沙漫天,飛越萬(wàn)千琳瑯的別國(guó)異境,只向著她曼然而立的那一片天邊水澤飛過(guò)去,飛到她的身前,把一枚懷蘊(yùn)他無(wú)限祝福與深情的燙吻,烙上她明凈如雪的額面。
是多么強(qiáng)大的愛(ài)情,才敢在對(duì)方臨危受命之際剖出坦然相送的勇氣。
楊樹(shù)喚醒他時(shí),他猶在夢(mèng)渦中環(huán)游,每一寸呼吸的縫隙都盈溢著她身上常年殘留著的已清洗不掉的藥水氣。
楊樹(shù)看著自己正孤身遐思的兄弟,只猶疑了一剎,卻還是上前搖醒。
“隊(duì)長(zhǎng),該出發(fā)了?!?br>
“嗯。”
陸延轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),一張刀削斧劈似的俊逸面孔已看不出半分情緒,他抬手拍了拍好兄弟的肩胛骨,旋即與他一同進(jìn)入了營(yíng)帳。
寂寞而荒渺的撒哈拉盛景被他甩在了身后,被大漠之風(fēng)刮扯送入遠(yuǎn)方的,還有一句他已在心中默念成千上萬(wàn)次的誓言——
何英,我們戰(zhàn)后再見(jiàn)。
3
在舉著右拳發(fā)過(guò)陣前誓言后,何英與同行的伙伴們一同,坐上了凌晨三點(diǎn)半飛往W市的飛機(jī)。
高翔在云頭之上的鐵鳥(niǎo)通身漆白,機(jī)身呈流線型,修長(zhǎng)而曼麗,如一只高吟著禮贊圣歌的雌雁。何英坐在臨窗的座位上,透過(guò)橢圓的窗,看機(jī)艙外探手即撈的一幕星空。凌晨時(shí)分,原本墨渲的永夜仿若為天境之國(guó)探出的巨手磨薄了一層,自外太空的圣光循著隙,絲絲縷縷地潲泄進(jìn)來(lái),黑便不再如壓身的鐵氅般沉重。天空呈出擦不清亮的灰藍(lán)色,平流層上,靄云厚積,如鋪在腳下的一張鉛灰色的絨毯。星子要比地面上見(jiàn)到的更亮、更大些,不計(jì)其數(shù)的晶熒迸絢著銀花,在抬手可摘的窗外天布上細(xì)密列織,如妙心突起的繡娘信手刺綴在華美繡緞上的一把銀粒子。
何英把頭貼在窗上,看著這樣壯闊奇麗的星空,心中惦念的竟不是即將深入險(xiǎn)境的自己,而是遠(yuǎn)在天邊某處不知名之地的陸延。
縱便時(shí)常天各一端,心中滾燙而又深厚的愛(ài)情早已把對(duì)方嵌入自己的靈魂。其實(shí)她深知陸延也是有所隱藏的,就如他知她一般。
短短三分鐘的一通國(guó)際長(zhǎng)途,他滿心掛念著即將負(fù)重上路的她將要面對(duì)的前景,卻并未提及自己將要面對(duì)的險(xiǎn)況。
他未吐露只字,二人中間冥冥牽扯羈絆的某種神秘力量已讓她的心中有所料感,她料感到,或許此次,他的任務(wù)將驚險(xiǎn)異常,遠(yuǎn)勝于從前。
她歪著頭,靠著艙壁,兀自瞑目憂思了起來(lái)。身旁此起彼伏著同事們趁時(shí)養(yǎng)神的低酣聲,平靜而富有韻律,讓何英想起來(lái)了潮來(lái)汐往輕輕拍打著的海岸。
于是漸漸地,她也陷入了沉睡。何英抱著臂,坐仰著,讓靜默孤翔的雁托載著她,飛入夢(mèng)中回憶如蜜的彼岸經(jīng)年。
……
陸延隨戰(zhàn)友們出發(fā)之時(shí),撒哈拉的夜色正堪堪爬起,如一只垂垂自莽叢中站起雄姿的黑豹,自極目天盡之處伏埋而來(lái)。陸延筆直得站著,面朝朔漠,對(duì)戰(zhàn)友進(jìn)行著行前簡(jiǎn)短的訓(xùn)話。舉頭45度角的天上,一捧熾烈如火的日頭如一只為利箭射中的金翅鵬鳥(niǎo),它引頸呻唳著、如挾沙而泣的風(fēng)妖一般,沉沉墮入了蒼茫朔漠綿長(zhǎng)的腰線之下,悲壯就死之際,還在金黃無(wú)邊的沙海上灑下了一腔子赤紅粘稠的頸血,鋪陳出萬(wàn)里綿迭起伏的金紅色的爛霓,與那漫漶的夜色一并揉成了一副巨大的油畫(huà),盡數(shù)陳入陸延的邃眼中。
接到線報(bào),近來(lái)一伙曾在國(guó)內(nèi)犯下過(guò)滔天大罪的販毒組織就藏匿于撒哈拉腹地的某處,而他身為人民軍隊(duì)最尖銳的一把匕——孤狼特別行動(dòng)組的組長(zhǎng),自然是義不容辭,與他的戰(zhàn)友一同,懷一腔英雄豪情武裝待命,歃血疆場(chǎng),百死無(wú)悔。
經(jīng)過(guò)近兩個(gè)小時(shí)的準(zhǔn)備,陸延與戰(zhàn)友們皆已整裝待命。油彩涂面,一身沙漠中專用的黃棕色調(diào)的迷彩軍服,身上掛有多處皮囊,囊中裝持著匕首、手槍等各式隨手武器。除卻常規(guī)裝備,還獨(dú)有一顆精致小巧的手雷懸掛在熱血滾涌的胸膛前,那顆手雷擁有一個(gè)悲壯而又動(dòng)聽(tīng)的名字——“光榮彈”。
一身生鐵沉重而冰冷,如同伴累身側(cè)多年的一息死亡的形影,那是只有英勇的將士才擁有的壽衣。胸前貼著的那面顏色鮮紅的旗幟終年輝光熠熠著,把萬(wàn)里之外家國(guó)至親的切切熱念送入看慣生死的胸膛。
敵人狡黠狠毒,此去一遭,萬(wàn)分驚險(xiǎn)。他不愿告訴何英具體的情狀,只對(duì)她說(shuō)有任務(wù)。正如她也未曾對(duì)他袒露突發(fā)疫情的真情實(shí)況,只說(shuō)是工作派遣。
可是他卻已然心知肚明,她身為一線城市知名三甲醫(yī)院的出色醫(yī)師,若非間不容發(fā)、十萬(wàn)火急,自然無(wú)需深夜披甲,乘機(jī)迎戰(zhàn)。
乘上軍用直升飛機(jī)離去的那一剎,陸延抬臂看了一眼腕表,心中掐算一回國(guó)內(nèi)的時(shí)間。估她的飛機(jī)此刻應(yīng)已降落在了W市,陸延這才放下心來(lái),軍靴一跨便登上了通體漆做鉛黑色的戰(zhàn)機(jī)。
他再一次行將奔赴的戰(zhàn)場(chǎng),是上帝加施在他身上的考煉,藉以祖國(guó)之名。切骨入膚的愛(ài)戀需歷經(jīng)血冶,方能化就晶石粲然重生,綻出純粹之光。所有披靡果敢的深情,在跨越生死一線后,終會(huì)相見(jiàn)。
……
——
陸延從未想過(guò),在撒哈拉腹地的那一夜,竟會(huì)成為劃定他十年軍旅生涯的終點(diǎn)。那一場(chǎng)奇襲,也成為了他此生最后一個(gè)任務(wù)。
旅途分外詭寂,從容而緘默地赴死已成為每一個(gè)隊(duì)員的積習(xí)。幾十分鐘后,陸延隨戰(zhàn)友們乘著直升飛機(jī),降落在目標(biāo)任務(wù)點(diǎn)數(shù)百米之外的地方。
陸延踏出機(jī)艙的那一刻,面前驟然刮起了一陣沙風(fēng),伴累著一陣陰邪而詭魅的哭咽之聲。他抬起頭,透過(guò)夜視鏡,看到一片蒼綠色的荒漠,細(xì)小綿軟的沙礫堆疊出綿延不絕望不到邊界的巒?!墙阱氤叩娜龉?。
今夜無(wú)月,沙漠之中空氣清朗,往日里分外明璨的星子也悉數(shù)匿入鉛灰厚重的云層后。陸延帶領(lǐng)著戰(zhàn)友們弓身匿走在沙漠中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,如幾只游曳在幽森密林中的一隊(duì)狩獵的雄狼。
夜色中的撒哈拉如一座穴門(mén)大敞的墳冢,形態(tài)各異的沙丘頑石是曝在碩風(fēng)中的干尸。它就那么敞晾在那里,在墨渲的蒼穹下,在永恒的悲空里。死亡的奏鳴曲滲透在穴壁上每一塊破磚的縫隙中。
陸延列在前陣,時(shí)而打出手語(yǔ),指揮身后的戰(zhàn)友們進(jìn)、停、退。在耳蝸中蕩徊不絕的徒有黑夜之中大漠的風(fēng)聲,和他自己沉著規(guī)律的呼吸。
時(shí)而輕步快走、時(shí)而弓腰停步,凝神察觀的時(shí)候,連呼吸也不自覺(jué)會(huì)滯上一滯。橫亙眼前的是一片蒼綠色的沙海,落索凄清,幻成極不真實(shí)的異域秘境。匿在夜視鏡后的那雙眼利銳如涉獵的蒼鷹,陸延仔細(xì)觀察著前方不遠(yuǎn)之處那一片臥于大漠腹地之中的村莊,不放過(guò)每一絲細(xì)微的異動(dòng)。
一列孤狼緩慢圍上荒漠中的村莊,凄風(fēng)夜回,沙礫旋飛。低沉而詭譎的咽哭聲響在耳畔,是伶仃迷失在無(wú)邊廣漠中的風(fēng)之神女的嘆息,亦是死神在喪鐘之前從嘴角獰出的最后一記笑意。
起初他并未覺(jué)出有哪里不對(duì)勁??啥嗄晟钊霐澈蟮碾U(xiǎn)峻又豐富的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)已把他鍛成了一個(gè)嗅覺(jué)靈敏的獵人,陸延幾乎是在踏入村莊的剎那,便嗅出了咽哭不已的風(fēng)聲中裹挾的那一絲不尋常的氣息。
可卻猶然為時(shí)晚矣。
陡然響起的細(xì)密嘈雜的槍彈聲,落成了百年里大漠之央的第一場(chǎng)雨。
陸延早就聽(tīng)?wèi)T了子彈翻飛的聲音。
在這一筆亡命征伐的英年里,他打出過(guò)不計(jì)其數(shù)的槍彈,也躲過(guò)了不計(jì)其數(shù)的槍彈。
可卻沒(méi)有哪一次的槍林彈雨,如這一次這般絕情而尖利。
槍聲乍起,一隊(duì)飽經(jīng)苦訓(xùn)的悍狼當(dāng)即四散列陣,各自為戰(zhàn)。從無(wú)邊廣漠的各面包涌而來(lái)的咽哭聲一潮高過(guò)一潮,村莊立時(shí)便變成了海中央一座漸被淹沒(méi)的孤島。大漠里揚(yáng)起的裹挾著沙礫的風(fēng)刀如地域探出的幽冥鬼手,助襯了子彈的破襲之勢(shì),拋揚(yáng)著鋒針般的細(xì)彈,如網(wǎng)如蓋,壓頂而來(lái)。
陸延以墻為傍,時(shí)而揪準(zhǔn)火網(wǎng)間漏的縫隙探出頭去,果厲開(kāi)槍。不覺(jué)間斃殺了多處暗伏的火力點(diǎn)。同時(shí)鷹眼四處察顧,大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn),鎮(zhèn)定綢繆。
正潛心策算撤退路線時(shí),驀然地、一抹余光的卻瞥到了一顆黑色的渾圓物體,由遠(yuǎn)及近、劃著一彎迅捷的弧線,落在了不遠(yuǎn)之處的楊樹(shù)的足邊。
絲毫不曾猶疑地、他縱身推開(kāi)了戰(zhàn)友——
旋即,一聲沖云嘯天的雷鳴在耳邊轟然炸響。
……
4
陸延幾乎是在初次看到何英的那一剎那,便不可自抑地墮入了她那片明凈透底的愛(ài)情海。
他與她皆出生在上世紀(jì)的80年代里,那段開(kāi)放初露端倪的歲月,恰好橫亙?cè)谌缋吓f泛黃的破膠片一般的六七十年代,與如蓬蓬青碧的平闊原野的九十年代中間。那個(gè)年代誕生的愛(ài)情觀,以平淡而相知為主旋律,并沒(méi)有95后的年輕人們那種酣暢淋漓與壯懷激烈。如一窖年代幽深的老酒,濃郁卻不辛辣,帶著一番獨(dú)特而無(wú)可替代的韻味,兀自在自己的方寸靜默之中釀出醇厚綿長(zhǎng)的氣息。在開(kāi)放乍吐端倪的年代里,自有一脈澀澀的青種在松軟的沃土層下蘊(yùn)育出新的生機(jī)。
陸延第一次遇到何英時(shí)已年近27歲,而何英,堪堪慶過(guò)26歲的生辰。
那是一季時(shí)常被雨露所眷顧的初秋。天氣轉(zhuǎn)涼,北方城市的秋雨總是卷挾著一場(chǎng)盛比一場(chǎng)的寒氣,清透如露地雨滴自鉛灰色的天空中斜斜飄灑下來(lái),在濡濕的地面上匯成汩汩細(xì)流。正在休假期的陸延應(yīng)戰(zhàn)友的托付,提著一籃鮮亮欲滴的水果,撐著傘,踩著一地冰涼的暮夏之淚,緩慢地走去市中心的一家醫(yī)院,去看望一位生病住院的軍屬——一位年逾半百的母親。淅淅瀝瀝的雨珠兒自凌空厚積的云層中墜落,如南海觀音拈著翠韌的楊柳枝蘸灑下的四海之水,淋漓在他的方寸傘隅之外??諝庵?,彌散著鉛華洗凈的草木辛香,混融著明凈而清冽的泥土芬芳。
陸延走在雨中,微微下掩的一寸傘緣和幕織的雨珠兒擋去了半潭邃眼。他兀自迷沉在一個(gè)人的旅途中,孤獨(dú)而安靜,如游走在世界邊緣的一只孤影。他走走停停,目光筆直,從不去瞧看旁人,踏在石板格路上的腳邊,偶爾綻出瓣萼分明的水洼,濺起短促的弦響。
輕車熟路地走去醫(yī)院,依著記錄在紙上的地址,找尋到一間普通病房。雪榻之上,一層泛出藥苦的病被之下正沉睡著一副蒼老的身軀,如錮于病窠中的一只疲憊老雁。陸延把水果籃放在老人床邊的柜桌上。抬頭看到壁鐘正指向下午五點(diǎn)半,于是他走出門(mén),與一位值崗的護(hù)士談?dòng)懥藥拙洳∏?,而后走下樓,往醫(yī)院飯?zhí)萌槔先瞬少I晚飯。
回到病房之時(shí)老人猶未醒,于是他走出病房,站在為頭頂成行的白熾燈晃出層次感的走廊一端,閑閑地往樓下看。
便是在那時(shí),陸延見(jiàn)到了何英——他畢生都無(wú)法相忘的摯愛(ài)。
起初是救護(hù)車專用入口那里突然響起來(lái)一陣細(xì)碎而凌亂的腳步聲,而后便有此起彼伏的人聲響了起來(lái),其中夾雜著“救命”、“醫(yī)生”、“來(lái)人”等絕望的字眼。
陸延回身看去,正正看到一架擔(dān)架正在被眾人從救護(hù)車上抬出,四散忙碌奔走的護(hù)士們齊齊擁了上去,把一具鮮血淋漓的身體往下抬。
出于職業(yè)軍人的本能,陸延幾乎是想都沒(méi)想便沖了上去,協(xié)助護(hù)士們把那具生死垂危的身體抱上急救床,又幫忙推送著進(jìn)入急救室。
是一樁突發(fā)的意外,病床上的中年女子在回家途中遇到了車禍,身體多處傷痕,失血過(guò)多,氣息奄奄。陸延只是沾了一下手,衣襟上便被浸出了大片腥紅。
他望著那張灰白慘淡的臉,如為融水而化的膩?zhàn)訚{漆過(guò)的墻壁。多位護(hù)士猶然忙碌如飛著,為那具為血色吞沒(méi)的身體插上各色導(dǎo)管。可戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)豐富的陸延卻幾乎已認(rèn)定,那個(gè)微薄的生命,已在猝不及防的音符串響起的安魂曲的悼送中飄走上了危崖盡頭。
果不其然地、下一秒,心電監(jiān)護(hù)儀上微弱的波動(dòng)平成一線,幾聲急促的報(bào)警聲后,一計(jì)穿透鼓膜的刺耳長(zhǎng)鳴驟然響起,如斯尖利,如刺破無(wú)辜生靈肺腔的一把冷刃,一霎時(shí),連空氣都呻吟了起來(lái)。
眸底刻上一抹撕裂心肺的悲戚,陸延想起了那位臨終之時(shí)托付他照看老母的戰(zhàn)友。
可突然,不知從哪里殺出來(lái)了一匹年輕的白羚羊,甫一現(xiàn)身,便帶來(lái)了蓬蓬鮮活的氣息。
那個(gè)瘦小的身影不知哪里來(lái)的那么大力氣,一臂搡開(kāi)了他,撲到了病床前,伸出精瘦如虬枝的一雙手臂,口中數(shù)著節(jié)拍,開(kāi)始有條不紊地為那個(gè)瀕死的生命做起了心肺復(fù)蘇。
“0.4mg腎上腺素靜脈注射!”
那個(gè)瘦小的身影又猛然回頭,幾乎是嘶吼著,對(duì)著身后的小護(hù)士發(fā)出指令。她如臨危授命、在血海尸山堆出的疆場(chǎng)上征伐揚(yáng)戟的將軍,欲帶領(lǐng)著少許忠勇兵士,與獰笑的死神撕開(kāi)最后一場(chǎng)搏擊。
她出奇冷靜,無(wú)雙鎮(zhèn)定,一壁下著指令,一壁手下干脆利落,心肺復(fù)蘇之后又上電擊,仿佛從不知這世上生靈還有死亡一說(shuō)。
陸延始終無(wú)法忘記那一剎的何英,瘦削而輕薄的一疊錦骨卻撐得起生命的素白。她奔走、忙碌,明明孱怯的如同生長(zhǎng)于乳霧重鎖深處的寒塘之畔那禁不住早露盈盈一拂的葦芒,卻沉著冷靜,雙手浸滿滾熱的鮮血,如同雪山之巔佇于金色云旗中的慈悲圣母,用一雙纖細(xì)雪白的近乎透明的手,探入病痛淵藪,蘊(yùn)萬(wàn)千珍憐,自血泊淋漓中捧撫起平凡蒼生的血肉。陸延站在死亡的崖畔,而她穿著白大褂,白羚羊一般靈躍在希望的暉光之下,她用一個(gè)普通弱女子的瘦弱肩頭擔(dān)承起了生命的重量,在陸延心膛中萌孕而出的那片青青沃野之上,她是最耀目的一道明光。
約摸十幾分鐘后,監(jiān)測(cè)儀器上重新伏起了生命的潮律。
5
如墮入乳煙撲離的邃谷深淵,絕望下跌之際,周遭卻又忽然幻做巨浪喧滕的黑海,洪波茫茫,沉浮著記憶的枯枝敗葉。置身在溟渺迷濛的海上幻境,陸延覺(jué)得自己的身體輕若浮羽,時(shí)而又如吊鉛沉海的無(wú)名之尸,隨波也難。環(huán)顧之余,他本能地探手撲抓,卻只得一掌流風(fēng),只疲倦的身體無(wú)可控制地于潮傾浪落之中飄零無(wú)依。他回身摸抓,亦摸不到生命的邊緣。死亡,如同血口大張的惡獸。
他浮沉在自己的深海里,不似浮島也不比孤舟,水面逾頸,生門(mén)之外徒留一顆茫然四顧的頭顱。身體不由控制,起起伏伏,蕩流在記憶的渦旋里,愈來(lái)愈多的殘葉被翻疊的細(xì)浪卷送在身體周圍,漸次堆尸成冢,在夢(mèng)渦的最深處,零落著數(shù)不清的時(shí)光游魂。
那一疊一疊簇著他的殘葉,是零碎記憶的面目全非尸體。
陸延騰出劃水的手,抓起一只葉片,只見(jiàn)那方寸的破敗里,竟記寫(xiě)著一段段他惜珍如寶的時(shí)光,寸寸金鑲,本該和華衣安眠在他髓海深處最隱秘的錦篋里,此刻卻為丟為擲,隨著時(shí)光的川流一同淌向一片闃靜如死的黑暗里——那是末日盡頭,是諸神殞身之地。
陸延不愿離開(kāi)這記憶之海,絕望之際,鉛陰的頭頂卻乍然破下一縷花白的天光,明晃白熾,照得他本能的抬首去看,可除卻一片刺目的白光卻什么都看不見(jiàn)。甫一低頭又猛然發(fā)現(xiàn),打眼可見(jiàn)的海面上竟看不到半抹自己的影。
忽而,身體周圍的海水驟然冰冷如刀,無(wú)孔不侵,綿細(xì)的水流化做雪芒利刃,肆無(wú)忌憚地在他身上動(dòng)刀。時(shí)有銀牙尖利的海蛇拖曳著黑色絲線般的身體在他的身上進(jìn)進(jìn)出出著,抽挑著他的皮肉。
他依稀記得,在多年以前,他曾有過(guò)一次這樣的感覺(jué)。
那是在2014年的春天,28歲的他第一次負(fù)傷,一顆子彈從肋下射入,穿背而出,險(xiǎn)些要了他的性命。
負(fù)傷后的他,被連夜從任務(wù)前線接出,傷口在經(jīng)過(guò)初步的處理之后,便被送到后方的醫(yī)院接受治療。
他記不得自己是怎么到的軍區(qū)醫(yī)院,旅途中的記憶混沌如粥,他只是感覺(jué)到自己時(shí)而在高空中翔游,時(shí)而又在路上顛簸。數(shù)個(gè)小時(shí)之后,他疼痛的難忍的身體被錮在了冰冷的手術(shù)臺(tái)上。
陸延以為自己會(huì)死。在白光明晃的無(wú)影燈下,仿若一只牲畜,身體不由自己做主。他感覺(jué)自己就像一塊案板上待宰的鮮肉,絕望與恐懼混涌成的黑色海水漫漶入腦,他是撲抓不住浮木的落水者,死亡如枯干的鬼手,欲伺機(jī)勒他的頸。
于是他奮力地睜開(kāi)眼,一簇明光驟然射入他的眼底,旋即是一張模糊而熟悉的臉。
如不經(jīng)意間探入天國(guó)秘境,他剝開(kāi)重云,驀然間竟窺到了慈悲圣母的真容,正在沖他溫柔一笑。
彼時(shí)傷重的他看不清那張臉的細(xì)節(jié),可白光把她的面容投入眼底的剎那,便與腦海中某處難以忘懷的一抹清影對(duì)映重合。
那一年,在一個(gè)秋雨濕重的潮夜里,堪堪下從手術(shù)臺(tái)下來(lái)的年輕醫(yī)生轉(zhuǎn)遍了整個(gè)樓層,才找到那個(gè)險(xiǎn)些被她一臂搡個(gè)跟頭的人。
她靦腆地低著頭,絞著雙手,怯怯地沖他致歉。陸延看著她低垂著的毛絨絨的頭頂,失笑出聲。
見(jiàn)他并不責(zé)怪,年輕的小醫(yī)生歡欣地抬起頭,傻傻地沖他笑,眸光熠熠如星。陸延看著她,一剎竟失了神。
明璨清澈的鹿眼,一頭干練利落的短發(fā)——許是沒(méi)時(shí)間打理才刻意剪短的,瘦小的身材撐著白大褂,如靈矯奔躍在廣闊平原上的白羚羊,清亮的燈光甫一勒照,周身就披起圣光。一段雪頸修長(zhǎng)如鶴,頗懷傲氣地抻立著。衣擺間浮動(dòng)著一股似有若無(wú)的辛冽藥味,混著肥皂香,不動(dòng)聲色之際就讓陸延為她迷醉沉淪。
初次見(jiàn)她,她是挽救生靈于猙獰血窟中的圣者天使。再次見(jiàn)她,她不過(guò)就是一個(gè)剛以優(yōu)異的成績(jī)從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)、醫(yī)術(shù)精明卻童真不老的短發(fā)小姑娘。
并非第一次見(jiàn)面,卻又一次深切而炙熱地愛(ài)上。陸延的心里如刮起了一陣春風(fēng),那陣春風(fēng)越過(guò)行將到來(lái)的凜冬,一路披靡,柔潤(rùn)化雨,穿過(guò)他27年崢嶸孑然的歲月,在彼岸的桃李之境,拂醒了來(lái)年第一朵冬眠的春花。
在腫脹的半睜的眼捕清她面容的一剎,躺在手術(shù)臺(tái)上的陸延便立時(shí)歸于平靜了。身體猶然痛感生硬,他依然感覺(jué)如置身在刺骨寒涼的黑色海水之中,無(wú)數(shù)條吐信飄游的海蛇拖曳著長(zhǎng)而涼的黏滑之身,在肆意抽挑穿刺他破碎的肌膚。血,淌的像燠夏之夜落的粘稠的熱雨。
可是他不再畏懼、惝怳,他瞇起雙眼,闔上多半扇世界之門(mén),只一任她清瘦的剪影被一綹白光送進(jìn)他的瞳底。
那張臉藹然的臉便一路伴著他,用一記淳甜如冰崖雪蓮的笑容,目送他一步飛躍過(guò)死亡的危崖,騰至有金色艷陽(yáng)珀照的重生的彼岸。
6
婚前,何英始終羞赧于告訴陸延,其實(shí)初次見(jiàn)面的那一天,無(wú)法相忘的不啻是他,亦有她——一個(gè)耽于從死神手中拉扯垂危生命的普通醫(yī)者。在從前漫長(zhǎng)的歲月里,何英日夜逡巡在生與死的崖畔,只待路遇某個(gè)不該就死的飄魂,便伸出手?jǐn)r上一攔。人若整日都要觸手摩挲生死的形狀,便不再能記懷起情愛(ài)的模樣。何英早已忘記吹醒心中那片蘆葦叢,直到遇見(jiàn)了陸延。
他如一只翩然劃越過(guò)她的水鄉(xiāng)澤國(guó)的白鷺鷥,修長(zhǎng)矯捷的羽白不過(guò)是蜻蜓一點(diǎn),便在她心湖上觸動(dòng)出了千萬(wàn)圈浮光粼動(dòng)的細(xì)漪。而那片常年泛著藥草香的蒹葭叢中,有一只眠了數(shù)年的孤飄的筏,正被盈盈然搖醒。
同他一般,何英第一眼看到陸延,便止住地傾心愛(ài)上。
那個(gè)立于醫(yī)院走廊一圈燈光下的男子,擁有著她見(jiàn)過(guò)的最完美的側(cè)顏。他站在那里,如一只悠然棲落在天水一線的雄性白頸鶴,半垂著頭,幾綹發(fā)絲自額前蕩落,掩去一雙澹靜的可把世間悲喜盡數(shù)淘澄融解的邃眼。他站在窗畔,靜默地往下看,上身穿一件雪白的男士襯衣,兩袖挽至小臂上緣,袒出半臂伏于皮表下的清晰如蛇的青色筋脈。他的下身也是一件白色的休閑款男褲,褲縫分明,褲線筆直,顯得身型愈發(fā)頎長(zhǎng)挺拔,如長(zhǎng)在冰崖之畔的一棵落滿雪絮的勁松。
查房歸來(lái)的何英看著那個(gè)立于走廊盡頭的男子,這廂才想起方才她一臂搡的他步履趑趄的場(chǎng)景。
蓮容登時(shí)攀起霞霓,是云端姑娘為夕陽(yáng)獻(xiàn)吻的顏色。何英抬步走了過(guò)去,步滯在他身后,怯生生開(kāi)口。
陸延轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),彬彬應(yīng)聲。而何英也總算得以藉由致歉之名,一睹他的形容。
嗯,有些俊逸。
雪腮上下起了花瓣雨,何英絞著手指,羞赧地垂下頭,只把毛絨的頭頂袒給陸延。
陸延微垂著頭,看著小醫(yī)生略微蓬亂的發(fā)頂,畢生第一次開(kāi)始為自己的身高而心生竊喜。
燈光明晃之下,是一段修長(zhǎng)白皙的鶴頸。
嗯,有些依依。
直到此時(shí),垂首的何英才驚見(jiàn)他挽于肘部的白襯衫猶殘留著驚心的血跡,時(shí)間已把鮮紅絳染涂深,斑斑腥點(diǎn)已淀做了棕紅色。而他卻不經(jīng)意,仿若熟視無(wú)睹。看著那紅,何英旋即又想起了他方才一臂從救護(hù)車上把那個(gè)垂危婦人抱上急救床上的情形,輕松而果利,宛若不過(guò)是信手拂去肩頭的一片落羽。這彬彬弱質(zhì)的男子體內(nèi)竟同時(shí)蘊(yùn)懷了垂憫之心與矯然之力,何英一時(shí)欣喜如鹿,撞破心欄。
那是何英第一次察覺(jué)出,陸延身上那股對(duì)鮮血與死亡不同于尋常之人的淡然。
那一夜,他們坐在醫(yī)院的走廊盡頭整晚的暢聊,說(shuō)是整晚,其實(shí)共處的時(shí)光累加起來(lái)也不抵一曲流行情歌。何英是輪班醫(yī)生,要監(jiān)視著病重患者的儀器,時(shí)而不放心,還要去病房外一看。陸延便靜靜地坐在走廊角落的一只木凳上,看著那個(gè)靈動(dòng)如遙遠(yuǎn)天際的一只夭矯的白羚羊的白色身影,在被燈影照出花白底色的醫(yī)院走廊里忙碌穿梭。
墻上的壁鐘一下一下地敲出真愛(ài)萌發(fā)的韻律。窗外是一片壓抑而深沉的墨色,可心底,卻萌育出一片蓬蓬青綠。何英時(shí)而回眸,沖陸延垮然一笑,笑意中滿凝歉意,而陸延強(qiáng)忍心痛,一壁寬慰地看她,一壁忘情戀嗅著她衣角蕩飄出的藥木辛香。
昏黃的路燈把醫(yī)院大樓的剪影投在柏油路上,三兩車輪轆轆幾碾,便碎裂重組,形若墳穴。
清晨時(shí)分,何英仔細(xì)地交了班后決定回家補(bǔ)覺(jué)。等待了一夜陸延請(qǐng)意護(hù)送,與她一同踏上了旅程。
早上七點(diǎn)鐘,穿梭如織的車輛已淌出不急不緩的川流。曦光徐徐漫渲開(kāi)來(lái),天空如一匹鋪泠開(kāi)的晴山藍(lán)的水緞,絲絲縷縷的晨色自云頭揣下,把他們腳下的灰石板路髹得發(fā)藍(lán),間或有幾綹落入何英倦怠的雙眼中,在陸延疼惜的注視下,濺出一潭薄荷香。
膚體之親是愛(ài)情的增稠劑,也是濫情的測(cè)謊儀??捎邱嬷厍f嚴(yán)的愛(ài)情,卻愈慎于膚體之親。步調(diào)相和且行程一致的二人默契地與彼此拉開(kāi)了一米的距離,他們并排而行,不遠(yuǎn)也不近。街兩旁林列著的綻的正盛的黃花槐散出幽芳陣陣,似在祝禮。他們走的很慢,一寸一寸撕開(kāi)了繞罩城市的晨霧,而那橫亙于二人中間的一米虛空,也隱隱卷起了幾絲悸動(dòng)的甜香。
歸家途上,他們時(shí)而交談,時(shí)而沉默,時(shí)而停下步子等紅燈,隨意又自然。如閑步踱逛在莽原之上的兩只野鹿,連弦管急敲的時(shí)光也被青芽初露的情感磨慢了。何英一路走,陸延一路送,直到面前出現(xiàn)了一片灰白色的公寓樓,方才一同止步。
一直目送她上了樓,他方才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
那一日,何英站在房間一角,從窗子后垂垂斜掩下的一桁白色鏤花布簾的織隙里,窺看陸延離去的背影,直看到那只頎長(zhǎng)朗逸的白羽雄鶴消失在了街角,才戀戀不舍地爬上了床。
那一日之后,何英有整整一年的時(shí)光未再見(jiàn)過(guò)陸延。
7
何英從未想過(guò),她第二次見(jiàn)他,竟然是在她最熟稔的手術(shù)臺(tái)上。
眼前是他血瘡昭然的身體,那張臉猶然俊逸如斯,眉骨硬挺,是刀劈斧削出的英氣奪人。只是那時(shí)的他,正昏迷不醒,那抹纏綿于他眼角的痛色冷冽的突兀,秋霜般快利,一刃便刺痛了何英的心。
他身負(fù)重傷,恰逢她是主刀大夫,亦是抬手救他性命的白衣使者。何為醫(yī)者?用薄刃劈出血路,用赤誠(chéng)撫散病痛。從醫(yī)之人,無(wú)一不曾數(shù)度在死亡當(dāng)頭時(shí)一挺堅(jiān)韌背脊,以無(wú)雙鎮(zhèn)定與滿腹學(xué)識(shí)為碼,用凡人之軀與死神擺陣博弈。縱便手下冰冷,卻火熱其心。鋒利寒涼的利刃把無(wú)望與病痛寸寸剖解,籌換而出的是一條條生機(jī)重勃的鮮活性命。
何英并未讓心中的那股揪痛侵占自己的魂識(shí),縱便是面對(duì)他,她的手術(shù)刀依然冰冷而快冽。無(wú)影燈下,她下手果決精準(zhǔn),眼神犀利,秋毫無(wú)漏,迅捷而謹(jǐn)慎地把陸延那副被子彈貫穿的身體重新補(bǔ)苴。
三日之后,陸延從睡夢(mèng)中垂垂醒轉(zhuǎn),甫一睜眼,看到的是引他魂?duì)繅?mèng)縈了整一年的那張面容。
——
世間一應(yīng)情愛(ài),鮮少可歷經(jīng)生與死的淬打,不過(guò)是如出一轍的由一對(duì)糾纏糜軟的胴體膩出腥稠的甜沼,去喉吟出千百年來(lái)也亙古不變的爛漫風(fēng)月,故而旦若有未歷冥判便結(jié)出重逾魂靈的愛(ài)果的摯情,實(shí)乃舉世罕有,奉愛(ài)者也會(huì)以命惜珍。
陸延身子康復(fù)之后,便再難抑制住自己的情感。
在手術(shù)臺(tái)上半夢(mèng)半醒地一剎望見(jiàn),把她微笑慰他的形容深深刻入了他的髓海,亙古荒蕪的浮生恰逢神明最慷慨的盛賜,如踏上漠原之上一條叢棘纏生的崎路,周遭是數(shù)年不變的凄清蕭索,而他驟然撥飭開(kāi)眼前野欹攔路的齊頂莽草,卻豁然見(jiàn)到一片碧水汀瀅與青翠山色。
只是這場(chǎng)愛(ài)戀實(shí)為罕逢,寥若晨星,以至于慈悲的上帝亦騰不出手來(lái),為他們留住冷酷的時(shí)間。在三年相戀的時(shí)光里,二人聚少離多,更多的時(shí)候只能以手機(jī)聯(lián)絡(luò),彼此的手機(jī)號(hào)碼也早已深深鐫刻入了彼此的腦海,通訊錄都成了多余??缮跎俚靡灾胤甑臅r(shí)刻,也多發(fā)意外。時(shí)常是他堪從生死無(wú)常的疆場(chǎng)之上征伐歸來(lái),她便要轉(zhuǎn)頭登上那與死吏搏殺的手術(shù)臺(tái)。而當(dāng)她總算拖著疲累的身軀顛躓癱軟在手術(shù)門(mén)外,他卻連把她抱扶而起都來(lái)不及,只得匆忙轉(zhuǎn)身去赴祖國(guó)的召喚。
何英深刻地記得那一次幾乎讓她腸斷的別離。那是他們相戀的第二年的春天,她值了大夜班,又接了一場(chǎng)大手術(shù),累到暈厥在手術(shù)室門(mén)外,眼底落下的最后一場(chǎng)驚鴻,是他裹挾風(fēng)塵急急歸來(lái),奔向她的形影。而當(dāng)她醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),卻不見(jiàn)他,是同事們告訴他,他接了一個(gè)電話后便走了。
那是相戀的三年里她唯一一次哭泣,在薄荷藍(lán)的晨光里。她悔恨不已,為何倒下的時(shí)候她沒(méi)能撐住半刻,竟然讓那場(chǎng)久別重逢連話都沒(méi)有一句。
可是對(duì)彼此那份深厚而沉重的情意,早已結(jié)織成網(wǎng),那網(wǎng)豎起森嚴(yán)壁壘,足以為他們網(wǎng)羅住所有無(wú)常與苦難,抵擋住所有無(wú)奈與思念,獨(dú)獨(dú)辟出一隅碧海青穹,供他們默契地隔出一米虛空,一同走至霜雪滿天。
相戀三年之后,陸延牽著何英的手,走入了婚姻的殿堂。
“立于主面前的這對(duì)戀人,請(qǐng)?jiān)诖丝塘⑾轮邑懖欢氖难浴U?qǐng)告訴我,你們是否愿意同你們身旁的愛(ài)人在神的見(jiàn)證下,走入崇高無(wú)上的婚姻?今后無(wú)論貧窮還是富裕、疾病或健康、美貌或失色、順利或失意,都愿意愛(ài)他/她、安慰他/她、尊敬她、保護(hù)他/她?并愿意在你們一生之中對(duì)他/她永遠(yuǎn)忠心不變?”
“我愿意?!?br>
這一句在旁人看來(lái)不過(guò)是固定程序的誓言,對(duì)于何英與陸延來(lái)說(shuō),卻重逾泰山。
婚后,他們的生活并沒(méi)有太大的改變,依然各自輾轉(zhuǎn)在各自的阽危之域,只若保自己平安,便是對(duì)對(duì)方許下的最赤誠(chéng)的諾言。甚至到后來(lái),他們愛(ài)情的結(jié)晶——一個(gè)取名叫小童的小女兒降臨人世的時(shí)候,陸延都沒(méi)能陪在妻子身邊。只得借助手機(jī)上的一張相片去反復(fù)摩挲女兒晶瑩剔透的小臉和妻子滿布血絲的眼。堂堂七尺血性男兒從未懼畏過(guò)生死,在那一刻卻感痛若錐心。
他亦自疚過(guò)、痛苦過(guò),亦時(shí)常在彌天的血海之中墮入一片奢極的夢(mèng)土——撐著一尾孤飄的桴縱情打浪,一葦杭之,飛越關(guān)嶺數(shù)度,趁著行歲未晚,用一幕驚喜的歸來(lái)圈畫(huà)出這場(chǎng)流徙天涯的情愛(ài)里最盛大的羅曼蒂克,而后在半個(gè)星球之外天明前的第一聲雞啼里,撫摸她被倦態(tài)席卷的睡顏。
可夢(mèng)醒之后,眼前卻只有萬(wàn)里之外撒哈拉的廣袤沙原。
尾聲
從夜色蕭森如墓的撒哈拉腹地深處的一處小村莊里炸出的一計(jì)轟響,把陸延送入了一場(chǎng)迷濛而又冗長(zhǎng)的夢(mèng)境。
眼前是一片純白色的天地,世上恍若再?zèng)]有其他顏色,只余純白——那是天國(guó)仙境的白、是白紗禮裙的白、是醫(yī)院墻壁的白,白的發(fā)亮,亮如銀鍍,暈刺的人眼底生疼。
陸延茫然地走著、顧著,身體輕若鵝羽,腳步踩不出生命的印跡,他環(huán)著四周,依稀覺(jué)得這樣的場(chǎng)景似乎有些熟悉。
而后,他看到了那個(gè)讓他日夜思念的人在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝他微笑——
那個(gè)女子有著世間最純凈甜美的笑容,她梳著一頭干練的短發(fā),雪蓮似的面容瘦銷的讓人心疼。她的頭上戴著攢花白色頭紗,身上穿著露肩抹胸白紗禮裙,手上捧著一束捧花。
她可真美。
她沖他微笑,笑容怯澀羞赧,整個(gè)人沐在一圈銀光中,一雙眼明澈清泠,像躍動(dòng)在天地接駁處的年輕羚羊。
讓他思念入骨的人就在眼前,陸延喜極欲泣,此時(shí)他才發(fā)現(xiàn)自己身上穿著的是一套黑色格紋西裝,卻不是軍服。此情此景如斯熟悉,熟悉的讓他舍不得活過(guò)來(lái)。
他抬起步子,想走到她身邊,可、當(dāng)他凌空向她伸出手的剎那,周遭景況卻驀地顯出千萬(wàn)條裂痕,如一面驟然被浪擲來(lái)的頑石擊上脆弱身板的落地鏡,一切只在眨眼,鏗然粉碎。
景渙神易。
旋即是灰霧漶襲。
擎天的灰色潮水破入陋室門(mén)戶,惡獸一般,吞張著碩大血口,囫圇噬咽了他畢生所有的歡欣。
他又看到了何英——那個(gè)他深愛(ài)的女子。
他看到她正迷走在一片濃稠如粥的灰霧里,她穿著厚重的防護(hù)服,精瘦的臉龐被口罩與護(hù)目鏡全然遮去,可他知道那個(gè)身影就是她,他依然可以感知到她的氣息。
那是何英,是和他相愛(ài)了十年的發(fā)妻,是那個(gè)靈動(dòng)活潑如白羚羊的女子。他看著她在那片灰霧里穿梭,她的周遭皆是坐在病床上戴著口罩的病患,他們呻吟著、埋怨著、也乞求著,有些還推搡她、咒罵她,甚至扯下她的口罩沖她的臉吐口水。
而她卻不知疲倦、全無(wú)怒火,猶然如雪山之巔俯身憫世、用闊大的胸懷擁抱原野之上那群視她為妖邪之身、朝她射出利箭的凡人愚夫們的慈悲圣母。她奔走著,絲毫不停歇地、為那些把死亡的恐懼與畸形的怨氣撒在她身上的病患檢查身體、抽血、測(cè)量體溫,身體勞累到極限,隨時(shí)可以暈厥。
陸延欲走到她身邊去,可眼前卻憑空升起了一面透明的墻壁。他站在墻壁這頭用盡全力捶打著、甩腿踢著,可面前的墻壁卻堅(jiān)硬如鋼澆鐵鑄,紋絲不破。他雙目血紅,痛徹心肺,只得眼睜睜看著她逐漸被那片灰色的大霧埋沒(méi)。
隨我離開(kāi),何英!
他朝她消失的背影嘶吼。
從此我不做軍人,你不做醫(yī)生,我們只做兩個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的普通人,這樣我們就不用再背負(fù)千萬(wàn)條生命的重量,就不用再用畢生不可多得的歡愉時(shí)光來(lái)為旁人所無(wú)法理解的使命殉葬。
隨我走,何英……
二十年之后。
當(dāng)陳晨再次來(lái)探望陸延時(shí),她剛升任了主任醫(yī)師。昔日天真稚嫩的小姑娘如今已年過(guò)四十,做起手術(shù)來(lái)穩(wěn)準(zhǔn)果厲,就像曾經(jīng)那個(gè)讓她欽崇不已的師父一樣。
十年之前,在那場(chǎng)在W市驟然爆發(fā)的疫情里,她與師父雙雙臨危受命,一同趕赴去了戰(zhàn)斗的第一線,可最后,卻只有她一個(gè)人平安歸來(lái)。
許是酷厲的神明從不俾喜劇成雙,更不愿讓悲劇獨(dú)行。那一年,她的師爹陸延也在前線被炸成重傷,頭部嚴(yán)重受損,失去了獨(dú)自生活的能力,且記憶全湮。而她的師父,直到染病離世的前一刻,都絲毫不知在丈夫身上發(fā)生的一切。
拎著水果籃的年輕女子從車水馬龍的城區(qū)一路走來(lái),身后居住在市內(nèi)的人們依然在為生活所忙碌奔波,鮮少有人知曉在幾公里之外的郊區(qū)敬老院里,住著一位享有軍功的退役老人,而他的妻子,是一位在十年之前為抗擊疫情而犧牲的女醫(yī)生。
陳晨走上敬老院灰白的臺(tái)階,走進(jìn)走廊,沿著斑駁掉漆的墻壁,走進(jìn)了角落里的一間病房。
她推開(kāi)木制的房門(mén),正正看到一位兩鬢蒙霜的老人正拿著手機(jī)坐在窗下,目光癡癡如三歲孩童。今日天氣很好,碧空如洗,天高云揚(yáng)。熔金的日光斜斜照射下來(lái),把窗外婆娑搖曳的梧桐樹(shù)的葉影投映在老人蒼老卻猶然精神的面容上,割出一片凌亂而喧囂的凄愴。
他的妻子何英早已死在了十年之前的抗疫一線上,死在了那片吹不散的灰霧里,死在了陸延日益枯涸衰竭的腦海里。
死在了她的35歲——她本該盛放的、最美的季節(jié)。
可他如今,卻已不知何為死亡。
醫(yī)生告訴陳晨,大抵是因?yàn)樵陬^腦受瘡之前,何英與陸延聚少離多,對(duì)面相處的時(shí)日太少,大部分時(shí)間只得用手機(jī)聯(lián)絡(luò),故而在陸延失去記憶之后,他其實(shí)早已忘記了愛(ài)人的模樣,累日癡傻的腦海里只剩下了一串背的滾瓜爛熟的電話號(hào)碼。
看到陳晨走進(jìn)來(lái),陸延轉(zhuǎn)過(guò)頭,沖她慈笑著。歲月的車輪從他的身上無(wú)情碾過(guò),如今的他,頭發(fā)花白,雙眼混濁,眼周褶紋叢生,可陳晨卻猶然得以從他衰朽的面容上窺出幾分他昔年俊逸無(wú)雙的模樣。
“姑娘,我記得一個(gè)號(hào)碼,你可不可以幫我撥一下?”
在遲緩而堅(jiān)定的蒼老嗓音中,陳晨接過(guò)電話,再一次撥下了那個(gè)眼前的老人已央拜她撥出過(guò)無(wú)數(shù)次的號(hào)碼:
“您好,您所撥打的電話號(hào)碼是空號(hào)?!?br>
一些感想:
《空號(hào)》寫(xiě)完了,其實(shí)在動(dòng)筆之前,我根本沒(méi)想過(guò)它會(huì)變成這個(gè)樣子。
一開(kāi)始只是朋友轉(zhuǎn)發(fā)的文手挑戰(zhàn),艾特我,說(shuō)很想看。然后我抱著投喂妹子的猥瑣動(dòng)機(jī),開(kāi)始綢繆動(dòng)筆,拖拖拉拉的,到發(fā)文的現(xiàn)在居然已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)多月的時(shí)間。
這篇文來(lái)的不很直接,經(jīng)歷過(guò)推翻原有劇情整體大換血。一開(kāi)始一切進(jìn)行的都還很正常,正常的有點(diǎn)無(wú)聊——研究梗題、構(gòu)思故事、聽(tīng)著音樂(lè)信手撰寫(xiě)一些句子、正式動(dòng)筆。可是直到我都寫(xiě)了一千多字的時(shí)候,我卻無(wú)論如何都進(jìn)行不下去了。也不是卡文,只是覺(jué)得起初構(gòu)思的那個(gè)故事雖然也有的看,但是就是好像有哪里不對(duì)。想來(lái)想去應(yīng)該是覺(jué)得它太沒(méi)意思了,說(shuō)穿了也就是個(gè)愛(ài)而不得的故事,即使過(guò)程曲折,也不過(guò)就是普通的虐戀情深罷了。
從來(lái)都沒(méi)有因?yàn)檫@樣一個(gè)原因卡文,那個(gè)故事就在我的腦子里,就放在那里等著我去填肉,我也的確可以寫(xiě),卻打心眼里不愿寫(xiě),就像不甘心一樣。又因?yàn)椴辉福缘阶詈缶谷灰粋€(gè)字都寫(xiě)不出了。
后來(lái),在某一天下午對(duì)著手機(jī)屏幕苦思冥想之時(shí),腦子里突然靈光乍現(xiàn),我想起來(lái)在過(guò)年那幾天的時(shí)候,我就有過(guò)要為那些普通的奮戰(zhàn)在抗疫一線的醫(yī)護(hù)人員們寫(xiě)一篇文的想法,只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)腦子里只有片段,沒(méi)能勾勒出一個(gè)完整的故事,所以一直擱置。
而當(dāng)我想起自己這個(gè)想法時(shí),再看這個(gè)文手挑戰(zhàn)的梗子,就不太一樣了。
我聽(tīng)到心底有一個(gè)聲音在對(duì)自己說(shuō):我要寫(xiě)兩個(gè)普通人的愛(ài)情,他們只是兩個(gè)尋常的80后,無(wú)比普通卻也無(wú)比偉大。
于是把已經(jīng)寫(xiě)好的上千字全都刪掉,重理故事梗概,期間從斟酌文風(fēng)入手,對(duì)待的謹(jǐn)慎而誠(chéng)懇。終于在經(jīng)過(guò)半個(gè)多月的磨礪后,有了現(xiàn)在的《空號(hào)》。
可以說(shuō)這篇文的元素還挺多的,有醫(yī)生的不易、軍人的無(wú)奈、軍屬的苦楚、家國(guó)情懷、還有疫情與醫(yī)鬧。與我之前構(gòu)思的那個(gè)故事完全是兩個(gè)世界,是面目全非式的自我推翻。
我很喜歡《空號(hào)》,也希望能有更多人跟我一樣喜歡它。
另外,這里還有幾點(diǎn)想特別說(shuō)明一下:
其一,由于我本人并沒(méi)有參軍、行醫(yī)類似的經(jīng)驗(yàn),所以文中出現(xiàn)的一些細(xì)節(jié)如果有專業(yè)性的錯(cuò)誤歡迎各位讀者指出,我一定會(huì)虛心改正。
其二,尾聲部分寫(xiě)到的一些患者攻擊何英的行為的片段,純粹只針對(duì)那些沒(méi)素質(zhì)搞醫(yī)鬧的病患,而并非攻擊全體患者,請(qǐng)大家莫要曲解。
其三,這篇文里并沒(méi)有對(duì)一些本應(yīng)被具體描寫(xiě)的場(chǎng)景大肆渲染,只一筆帶過(guò),全文采取了一種不知道該叫什么的手法(如果稱得上是手法的話),以陸延的幾段夢(mèng)境為引來(lái)展現(xiàn)劇情,這是我有意為之,如果有讀者接受不了的話,這里真誠(chéng)致歉了。
但是在我心里,這樣的婉轉(zhuǎn)陳述,要比具象描寫(xiě),來(lái)的更有感覺(jué)。
以上,歡迎大家踴躍來(lái)評(píng)。