01
我人生中的第一個坎，是2004年高考。
學(xué)生時代沒有其他的干擾，發(fā)揮失常的原因無外乎就一個，心態(tài)不好。
高考前連續(xù)兩天失眠，像一部沒有電的手機，剛一進考場，就要關(guān)機。
當年的我，沒有給自己留任何退路，二本志愿壓根就沒填。
于是，復(fù)讀成了唯一的路。
我媽為了陪讀，辭去了原來的工作，只為了給我做好一日三餐，雖然，在那個時代，國營單位的前景已經(jīng)江河日下。
我最好的朋友大捋哥也沒考上一本，如果發(fā)揮正常的話，我們兩個本來應(yīng)該考入北京的同一所學(xué)校，不過還好，有大捋哥在，至少我這一年里不會孤獨。
但我們之間唯一的區(qū)別就是，他收到了二本的錄取通知書。
在與家里大吵一架之后，我大捋哥負氣出走，四年后，家里逼他考研，他告訴家里落榜了，可他卻告訴我，他連考場都沒進。
大捋哥走之前，我用自己攢下的二百塊錢，給捋哥買了一件套頭衫，阿迪的，捋哥被我們之間深厚的友誼感動的不要不要的，馬上試了一下，然后又脫了下來，放到行李箱里。
他說，兄弟，有點小了，不過等我減肥之后再穿，就合身了。
那一年，大捋哥160斤，我130斤，大家都說我們像twins。
13年后，捋哥結(jié)婚，他190斤，我140斤，我給他當了伴郎。
8月10號，大捋哥就這樣走了，可我走不了，只能每天恍恍惚惚地坐在復(fù)讀班里。
這種狀態(tài)一直持續(xù)到11月底。
復(fù)讀前，我原來的班主任給我打電話，回一中復(fù)讀吧，你的語文水平到那邊可以當老師了.
我說，老師，回一中還有復(fù)讀費呢。
班主任老師說，免了。
我說，老師，我考慮一下。
新學(xué)校的班主任跟我說，其實對于你來說，只是在等待一次重來的機會。
我說，老師，我之前心態(tài)不好。
老師說，心態(tài)不好，咱們就調(diào)整心態(tài)，老師會定期跟你溝通的，你再考慮一下。
我說，老師，不用考慮了。
就這樣，我到了新的學(xué)校復(fù)讀，當了語文課代表。
班級里所有的同學(xué)，都是復(fù)讀生。
每周二下午的第二節(jié)自習(xí)課，是心理輔導(dǎo)課，最初的時候是有老師來講心態(tài)調(diào)整的一些方法，再后來，都是我們自己上臺講。
每一次自由發(fā)言的時候，我都是負責(zé)熱場的，大家都叫我，開心果，因為我能讓大家開心，逗樂。
可是有一次，我跟大家說，每一個外表開朗活潑的人，內(nèi)心深處都藏著無處安放的孤獨。
班級中響起了雷鳴般的掌聲，我愣住了。
我特么居然在這么年輕的時候就能夠說出這么有哲理的話。
02
報考的時候，我選的幾所學(xué)校都被我媽否了，給我選了東北的一所大學(xué)。
我說，媽，這學(xué)校，我第一年就能考上，我復(fù)讀一年是為了什么。
她說，這所學(xué)校對你來說難度不大，而且離家很近。
交完志愿表的時候，我說，媽，我這一輩子就這么毀了。
我媽當時就被我氣哭了，我能看出來她是真的傷心了。
她說，兒子，我現(xiàn)在就去把志愿表拿回來。
我說，不用了，將就吧。
考完最后一科走出考場的時候，我就跟旁邊的同學(xué)說，我能感覺到，這次肯定考上了。
收到錄取通知書那一刻，我媽抱著我，激動地說，兒子，終于考上了！
可悲的是，我的心底里居然沒有一絲高興。
因為我知道，我從此的人生，都是將就的一輩子。
將就的上一所不情愿的大學(xué)。
將就的找一個不喜歡的女友。
將就的找一個不熱愛的工作。
報道的那天，我父母沒有過多的逗留，把我送到的當天，幫我鋪好床褥，在學(xué)校附近簡單地吃了一頓餃子，便急匆匆的趕赴車站回家了。
我心里還埋怨，為什么不在這玩兩天，看看這座全新的城市。
年輕的生命里，沒有太多感慨的時間。
于是我便投入了全新的生活之中，我跟同學(xué)們說，大學(xué)時間就是用來揮霍的，我給自己定了個小目標，大學(xué)前兩年，什么都不干，休養(yǎng)生息。
我摸著從家里帶來的吉他，用新學(xué)的photoshop為自己的第一張個人專輯做了一張封面。
我媽給我發(fā)短信說我不愛理她，連電話都不怎么打。
我說，我最近太忙了。
那一天，我一個人在寢室里，收到了我媽的短信。
她說，寶貝兒子，媽媽找了新的工作，在一家軍品服務(wù)社打工，現(xiàn)在已經(jīng)一個月了，發(fā)了500元工資，你有啥想買的，跟媽說，媽給你買。
那是我唯一一次，在大學(xué)的寢室里，哭出聲來。
直到那時，我才知道，自己能夠任性的肆意成長，不是因為歲月靜好，而是因為活在父母的包容之下，保護著脆弱的我們，哪怕，我們經(jīng)常口不擇言和視而不見。
后來，我才知道，在我入學(xué)那天，媽媽從坐上車那一刻起，一路哭到了家，看到我曾經(jīng)學(xué)習(xí)和生活的那個小屋，她總是悵然若失，眼淚撲簌簌得掉，一個在她羽翼下生活了十多年的孩子就這樣離開了她的照料與呵護，甚至連打電話的機會都少得可憐。
后來，我才知道，那天父母沒有停留下來在新的城市里游玩，是因為他們在我憧憬新生活的時候已經(jīng)開始盤算如何節(jié)省下每一筆錢來支撐我未來的大學(xué)生活。
許多年以后，我才明白，一個人在辭掉穩(wěn)定的工作以后，再重新給別人打工是怎樣的一種感受。
我們給予父母的是十八年的少不經(jīng)事，而父母給予我們的，是愛與堅持，
是他們能夠付出的全部。
03
在那之后，我覺得我找不到任何借口讓自己的人生曲線一直平滑下去。
于是我加入了學(xué)生會，投身于學(xué)校各式各樣的活動之中。
白天太忙沒時間上自習(xí)，晚上拎著水壺，在路邊花一塊錢買四個包子直接奔赴自習(xí)室，一直吃到一塊錢只能買三個，再到后來包子攤再也沒有了，我的體重也從130斤吃到了117斤。
于是我從班長，到級隊長，再到學(xué)生會主席，再到大四成功保研，我給自己每個階段都設(shè)立不同的目標。
我遇見了形形色色的人，做了各種各樣的嘗試和努力。
年輕的時候總覺得自己的生命屬于未來，就算被人誤解，也不愛花費唇舌解釋。
我聽到過很多人對我的贊美和認可，
也聽到過很多人對我的嘲諷與呵斥，
我看見很多陌生人與我擦肩而過，
最后成為了相交多年的摯友，
我也眼睜睜看著親密的人走遠，
親耳聽到大學(xué)里的好朋友在講臺上說我是一個怎樣的人，
我有過夢魘有過心愿有過突兀的孤獨，
不管喝到多醉總能找到回寢室的路，
我以為那是我的超能力，
其實只是因為我知道，
除了你自己，沒有人靠得住，
因為這就是世界的真相，
孤獨讓我強大，
讓我成為一個更好的人，
我之所以能夠承受那些孤獨的時刻，只是因為，我不想給自己一個將就的人生。
一位朋友跟我說，我是她見過的最能折騰的人，我讓她明白了，什么叫做，生命在于折騰。
我只是覺得，在這個時代，如果你有能力，就要去實現(xiàn)夢想，如果沒有，那么就要學(xué)會知足。
畢業(yè)的時候，班里的一位同學(xué)對我說，以前我們對你有誤解，但是現(xiàn)在我們明白了，你當初的很多想法也都一一實現(xiàn)了，沒有虛度大學(xué)里的時光，你的那些堅持，現(xiàn)在看來，都挺值的。
我的那把吉他，就靜靜地躺在寢室的角落里，一直到我研究生畢業(yè)，把它扔掉的時候，都沒有彈過一次。
大四那年過年回家，父母一如往常，到火車站接我。
父母帶我去了家附近新開的超市，裝修氣派，燈光很亮。
可我卻突然發(fā)現(xiàn)，媽媽老了，她臉上的皺紋不知道什么時候開始變得多了起來。
我突然有點怨恨，為什么歲月非要在我的親人身上留下這么明顯的痕跡。
我說，爸，我看你頭發(fā)還挺好的，還挺黑的。
我媽頭也沒回的說，你爸頭發(fā)早白了，那是染的。
那一刻，我的心里仿佛有場海嘯，
可我就靜靜地在父母的身后站著，
強忍著眼中不爭氣的眼淚，
沒有讓任何人知道。
